
  
    
  


  


  Dennis Mallory, alias Jim Ritchie, un fotógrafo inquisitivo, llega a Bay City, otro anónimo punto vicioso, donde intenta obtener una pista sobre su ex esposa y su actual amante; le es robado los quince de los grandes que había logrado juntar para su vida futura y asume la búsqueda del hermano desaparecido de Anna Jordan.


  Un asesinato que no cometió, lo compromete con la policía y con un zar local del crimen, pero logra limpiar su nombre con la exposición de una red de narcóticos...


  


  LA DAMA ERA VENENO
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  CAPÍTULO 1


  Me sentí empequeñecido en el gigantesco aeropuerto... Empequeñecido y preocupado. Hacía demasiado tiempo que esperaba y observaba. Temía que no se presentara él, y era ya muy largo el período que había pasado allí.


  Vi a la camarera y el piloto y me di cuenta de que también ellos estaban hartos de esperar y se aprestaban a partir.


  Por eso salí de la sala y me puse a mirar cómo cargaban el avión, mientras maldecía al tipo que usaba mi pasaje y pensaba que no iba a llegar a tiempo para tomar aquel aparato.


  Vi que el piloto y la camarera ascendían por la escalera portátil y me dije que quedaría atascado a mil kilómetros de San Francisco, con la cara demasiado al descubierto.


  Pero en ese momento pude respirar aliviado, pues apareció, al fin, el individuo con mi boleto, acercándose a la carrera. Exhalé un suspiro al verlo subir al avión con su maleta marrón en la mano. Era una maleta liviana, exactamente igual a la que había dejado yo en depósito un momento antes.


  Retiraron entonces la escalera portátil, rugieron los motores del avión y el aparato se alejó hacia el extremo más lejano del campo de aterrizaje.


  Me felicité entonces. En lugar de tener que regresar desde San Francisco a Bay City, había hallado un método muy conveniente de dejar morir mi pista en la primera de estas ciudades, tal como lo proyectara originariamente. El único detalle diferente era que ya me hallaba en Bay City, listo para buscar a un tal Slade, el hombre que arruinara mi vida. El plan me pareció infalible, pues a fin de usar mi pasaje, el tipo que viajaba en el avión tendría que usar también mi nombre. Así, pues, la pista continuaría hasta San Francisco, para borrarse allí por completo, mientras que yo me encontraría muy lejos de aquella ciudad.


  Así pensando, me puse a observar al avión, que había llegado al extremo del campo. Allí dió la vuelta y empezó su larga carrera para despegar. Avanzó haciendo mucho ruido y a gran velocidad, comenzando a empequeñecerse cuando, por fin, levantóse de la pista e inició vuelo.


  En ese momento comenzaron a ocurrir ciertas cosas que dieron por tierra con mis bien urdidos planes.


  El avión sufrió un accidente.


  De manera súbita se desplomó a tierra el hermoso pájaro de plata, dando contra el extremo de la pista con un estruendo terrible, y deteniéndose allí. Durante un segundo vi sus hierros retorcidos y luego lo envolvió todo una gran llamarada.


  Todos los que nos hallábamos allí sufrimos la misma reacción. No sé por qué motivo, tuve que salir a la pista y echar a correr a todo lo que daban mis piernas. Estas se me debilitaron al cabo de cien metros y tuve que aminorar el paso, mientras que mis pulmones esforzábanse por funcionar de nuevo con el ritmo acostumbrado.


  A pesar de mi cansancio, llegué al lugar del accidente al mismo tiempo que los otros curiosos. Los únicos que nos ganaron la carrera fueron los del camión de accidentes y los de la ambulancia, los que se trasladaron allí inútilmente, ya que todos los pasajeros y la tripulación se estaban asando vivos en el interior de aquel infierno.


  No pude hacer otra cosa que quedarme allí parado y sentirme descompuesto, hasta que un agente de policía sugirió que los curiosos podrían volver a la sala de espera, y mirar desde allí.


  Fué larga la caminata.


  Tuve que abrirme paso por entre el gentío apiñado a las puertas y ventanales del edificio de la estación. Después encontré un banco y me senté a pensar. Me dije que estaba muerto y que nadie me buscaría. Esta idea me resultó muy agradable. Pensé que había estado a punto de viajar en aquel avión, y comprendí que la suerte fué muy bondadosa conmigo al arreglar las cosas de manera que no me encontrara en él cuando ocurrió el desastre.


  En ese momento cambió mi suerte.


  Algo duro me tocó las costillas y me hice cargo de que no era un paraguas. También sospeché que no me tocaba por accidente.


  La voz confirmó mis sospechas.


  —Es un revólver, compañero —me dijo—. Tenga cuidado y haga lo que le digo, pues podría ocurrirle algo desagradable si no obedece.


  Era una voz desagradable y algo gangosa. Me dije que no deseaba que me ocurriera nada mientras tuviera los quince mil dólares escondidos en el cinturón con bolsillos que llevaba debajo de la camisa.


  El arma me tocó de nuevo, esta vez con más fuerza, como si el dueño de la voz quisiera metérmela en el cuerpo. Por eso traté de correrme hacia un costado a fin de que me tocara en otra parte de mi anatomía. Cuando me moví, la misma voz desagradable me dijo:


  —Nada de eso, compañero.


  Esta advertencia fué puntualizada con otro golpe del revólver contra mis costillas. Miré entonces por sobre el hombro y vi al hombrecillo parado a mi espalda. Parecía inofensivo hasta que le miraba uno los ojos. Eran de color azul oscuro y me recordaron los de una serpiente. Su mirada me indicó que el individuo no vacilaría en usar el arma.


  El hombrecillo no parecía tener prisa, y aproveché este detalle para meditar sobre mi situación. En primer lugar, ignoraba de qué se trataba. ¿El dinero? Tal vez fuera eso.


  Era un hombre pequeñito, y yo soy algo corpulento. Mido un metro ochenta, soy bastante atlético y no me falla el seso. Estábamos en medio de un gentío numeroso, de modo que no creí que se atreviera a disparar su arma. Me afirmé bien sobre mis pies y decidí probar suerte, como en otras épocas.


  En ese momento habló el otro con rapidez y sin rodeos.


  —Este revolver tiene silenciador — me dijo—. Tose de manera muy delicada Antes de que tocara usted el suelo ya me habría perdido entre la gente, de modo que le conviene venir conmigo sin resistirse.


  La firmeza con que lo dijo me convenció por completo, de modo que decidí no hacer nada y me dije que no era aquél el momento de arriesgarse.


  El hombrecillo era un experto para esas cosas. Sin hacer gran esfuerzo me obligó a avanzar por entro la gente, conduciéndome hacia donde quería llevarme.


  Al marchar a su lado tuve oportunidad de estudiarlo. Mediría un metro sesenta y cinco y era muy flaco. Gastaba anteojos de cristales muy gruesos y tenía bigote. Pero fueron los ojos los que siguieron llamándome la atención. Eran fríos e inexpresivos... Ni siquiera parpadearían cuando su revólver tosiera con delicadeza, como me había advertido.


  Llevaba el abrigo sobre el brazo derecho, ocultando así la mano y su contenido. Y mientras avanzábamos mantenía el arma apretada contra mis costillas. Vi que su traje azul estaba planchado, mas no le lucía. Tal vez le andaba demasiado grande.


  Cruzamos la amplia sala de espera sin que nadie nos prestara la menor atención. Me sentía disgustado, mas esto no me impidió pensar. Pensé un poco más en mi dinero y me pregunté cómo podía conocer alguien su existencia. Era muy difícil que aquel desconocido supiera algo al respecto.


  ¿Lilla entonces? ¿O Lilla y el misterioso Slade? Lilla con toda seguridad. Después pensé: “No, Lilla no juega con armas”. ¿Sería un polizonte? Tampoco admití esta posibilidad. Los polizontes usan órdenes de arresto y esposas, y nunca apuntan a nadie con un revólver oculto bajo un sobretodo. Cuando usan sus armas, las ponen bien a la vista.


  Con bastante amargura me dije que jamás volvería a comprometerme con ninguna mujer. ¡Al diablo con todas ellas!


  Después pensé en Slade. Imposible. Aún no podían haberme echado de menos. Tendría que pasar, por lo menos, una semana. Capté entonces la ironía del asunto. Yo era el que debía andar buscando al otro, y no el otro a mí. Tal vez tendría que matarlo cuando le hallara. No, no podía ser Slade.


  Avanzábamos a paso lento, moviéndonos por entre la gente, mientras que la presión del arma me guiaba como las riendas a un caballo.


  —Oiga —dije—. ¿De qué se trata?


  —Cierre el pico —respondió.


  — ¿Qué pasa? —insistí—. Me parece que se ha equivocado de candidato.


  — ¡Cierre el pico! —repitió el otro, dando énfasis a sus palabras con una presión mayor del arma,


  Cerré el pico.


  Nos acercamos a las grandes puertas de cristal y vi nuestras imágenes reflejadas en las múltiples superficies. Mis zapatos estaban bien lustrados y mi traje de tweed no me sentaba del todo mal. Se me había despeinado de nuevo el cabello. Es castaño claro y en el vidrio parecía rubio. Ya conocía mi cara: de líneas bastante regulares, aunque no bellas. A mi lado avanzaba una sombra pequeña: mi amigo, el de los ojos de serpiente.


  Al llegar empujó una de las hojas y salí con mi acompañante.


  Pensé entonces en mi nueva maleta de Duraplast color castaño, la que había dejado en depósito. Tenía la chapa de metal para reclamarla, y me di cuenta de que debería dejarla allí hasta que hubiera otra oportunidad de retirarla.


  A través de una abertura en las nubes, brillaba el sol con todo su vigor. Todo relucía bajo sus rayos. Las calles estaban todavía húmedas, aunque aquí y allá vi algunos trechos secos. Bajé la vista y me hice cargo de que el hombrecillo tenía puestos un par de chanclos. Tuve deseos de reír. El arma y los chanclos no armonizaban.


  —Vamos a tomar un taxi, ¿sabe?— me dijo mi amigo—. Subiremos y usted no dirá una sola palabra. Lo mismo me da hacer fuego aquí que en el taxi, aunque en el auto tendré que matar también al conductor.


  Marchamos hacia la parada de taxis y no tuve más remedio que subir al que me indicaba. El hombrecillo sentóse a mi lado y el conductor volvióse a medias, para preguntar:


  — ¿Dónde?


  Mi compañero sonrió al contestarle, y me hice cargo de que le faltaban varios dientes. Tanto me distraje con este detalle que no alcancé a oír lo que decía. El chofer bajó la banderilla, puso en marcha el motor y partimos. Mi acompañante corrió el tabique de cristal que separaba la trasera del asiento del conductor y se arrellanó luego a mi lado, con el abrigo muy bien dispuesto sobre las piernas. Vi entonces el cañón del revólver.


  Traté de analizar la situación, mas no le encontré sentido alguno.


  — ¿Por quién me ha tomado? —pregunté entonces.


  Me sonrió, mostrándome los huecos de su dentadura.


  —Sé muy bien quién es.


  — ¿Qué juego es éste? ¿A qué vienen el revólver y el paseo?


  — ¡Como si no lo supiera! —masculló.


  —Bueno, suponga que no lo sé y dígamelo.


  Su rostro se tornó más inexpresivo que hasta entonces.


  —Lo necesita el jefe.


  — ¿Ah, sí? ¿Y quién es el jefe?


  —Se hace el chistoso, ¿eh?


  Intenté de nuevo.


  —No. Si me ha apresado por orden del jefe, se ha equivocado de tipo.


  Negó con la cabeza.


  —Imposible. Tengo una descripción demasiado buena de usted. No me he equivocado.


  Empero, yo estaba seguro de lo contrario. Dejé relajar los nervios y pensé un rato en el asunto. En Bay City era forastero y desconocido. Me había apresado el pistolero de una banda —quizá por alguna deuda de juego, y el hombrecillo cometió un error y me confundió con otro. No tenía más que aguardar el desarrollo de los acontecimientos y esperar que se descubriera el error. Después me dejarían en libertad, y luego trataría de atrapar al hombrecillo cuando no tuviera el arma en la mano.


  Mi compañero me miraba con demasiado interés.


  —Debe haberse portado muy mal —comentó al cabo de un momento—. Compañero, nunca vi a uno en quien tuvieran tanto interés.


  No le contesté y me puse a mirar la calle. El otro carraspeó varias veces y dijo luego:


  —Me costó trabajo encontrarlo. ¿Esos aeropuertos están siempre tan llenos de gente?


  Tampoco repliqué. Comenzaba a divertirme.


  De pronto, pareció tornarse cordial y querer hablar.


  —Pensé que lo encontraría allí. Lo malo es que uno tiene que comer de vez en cuando. Hoy tuve que irme una vez. Hacía dos días que vigilaba el aeropuerto.


  Esto me interesó.


  —Oiga, recién hoy llegué del Este —le dije—. Puedo mostrarle mis credenciales.


  —Muy bien. ¿Cómo se llama?


  Me tomó de sorpresa y comencé a decir:


  —Den... —me contuve a tiempo y rectifiqué—: James T. Ritchie. Tengo papeles que lo comprueban.


  Me volví para sacar la billetera del bolsillo, pero él me contuvo.


  —No se moleste. Es lógico que estuviera preparado.


  —Bueno, compañero —gruñí—. ¿Quién es usted, entonces?


  Me miró sorprendido.


  —¿No lo sabe?


  —No.


  —Vamos, vamos —protestó.


  —Le digo que soy forastero. Se ha equivocado de candidato'


  No prestó atención a esto último.


  —Soy Mannie Carko —declaró, esperando que me mostrara impresionado.


  — ¿Y?


  — ¿No ha oído hablar de mi?


  —No.


  Se quedó callado como si se sintiera molesto. Pero al cabo de un momento habló de nuevo.


  —No le comprendo, compañero. Sus relaciones con el jefe deben tener algo que ver con algo que se hace fuera de la ciudad. Así debe ser. Si hubiera algún negocio grande aquí, yo estaría enterado.


  Me hice cargo de que no se trataba de nada que tuviera su origen en Edgemont. Era un error. Traté de calmarme, mas no pude; me sentía preocupado aún sin saber por qué.


  El taxi cruzó un barrio residencial y comencé a preguntarme dónde iríamos. Llegamos, a poco, a un barrio comercial de bastante movimiento. Luego de dar la vuelta una esquina, nos detuvimos bajo la marquesina de un hotel. El portero nos abrió la portezuela.


  —Usted primero, y ande con cuidado —me dijo Mannie.


  Pasé por delante de él para descender a la acera. No acababa de erguirme cuando sentí la presión familiar en la espalda. Exhalé un suspiro mientras Mannie daba un billete al portero y le decía:


  —Divídalo con el chofer.


  Luego de cruzar la acera entramos en el amplio hall del hotel. El enorme felpudo de goma negra que había a la entrada, tenía la palabra “Cascadian” impresa en letras rojas, en su parte central.


  Todo el vestíbulo estaba decorado en azul. Sobre las paredes veíanse enormes frescos con escenas de montaña, y la impresión general era de que se trataba de un establecimiento de primera categoría.


  —Es lujoso esto, amigo —dije.


  No me respondió mi acompañante.


  Fuimos hacia los ascensores. Las tres puertas estaban cerradas y esperamos que las agujas indicadoras marcaran el descenso de uno de ellos. Nos acercamos al que estaba por llegar y en ese momento se abrió la puerta.


  Del interior salió un botones de cara pecosa, pelo rojo, ojos relucientes y sonrisa maliciosa, dejando en el interior a la ascensorista que se arreglaba apresuradamente el uniforme. El botones vió que lo miraba y me hizo un guiño.


  Entramos y Carko pidió que nos llevara al tercero.


  Salimos en el piso indicado y Mannie empleó su arma para guiarme. Nos encaminamos por el corredor hacia su extremo, para detenernos en una puerta que tenía el número 304 sobre el entrepaño. Mannie insertó la llave en la cerradura y me hizo pasar.


  Cruzamos un pasillo angosto, a cuya derecha había un cuarto de baño. La habitación era amplia y tenía dos puertas vidrieras que daban a lo que debía ser un balcón. El moblaje estaba constituido por dos camas gemelas, una mesita de luz, dos sillones y una cómoda.


  Mannie me detuvo y me palpó el cuerpo con rapidez, indicándome luego el centro del aposento. Una vez que estuvimos dentro, avanzó hacia las puertas vidrieras, corrió las cortinas y encendió la luz. El abrigo lo arrojó sobre una de las camas, dejando al descubierto el arma que tanto me había molestado. Era un revólver con un grueso silenciador acoplado al extremo del cañón.


  — ¡Siéntese! —me ordenó entonces.


  Le obedecí sin contestar. Él se paró junto a la cómoda, sin dejar de mirarme, puso el arma sobre el mueble, quitóse la americana y se aflojó la corbata. No se sacó los chanclos. Una vez que hubo dejado la americana y el sombrero sobre la cama, fué a sentarse en el otro sillón, poniendo el revólver sobre sus rodillas, aunque sin soltarlo.


  Lo miré un momento y luego me puse a estudiar la habitación. No había en ella nada que no hubiera notado antes, salvo un par de paisajes raros, en los que el artista había querido deformar la naturaleza.


  Decidí que prefería mirar a mi apresador.


  Así lo hice por un momento, preguntando luego:


  — ¿Y ahora qué, compañero?


  —Esperamos —repuso, encogiéndose de hombros.


  — ¿Cuánto tiempo?


  —No mucho.


  Consulté mi reloj, viendo que eran las seis menos diez. Extendí las piernas y me dispuse a sacar la pipa del bolsillo. Con un movimiento convulsivo, Mannie se puso de pie, apuntándome con el revólver, mientras que una expresión amenazadora se reflejaba en sus ojos. Me di cuenta entonces de lo fácil que le resultaría matarme.


  — ¿No se acuerda que no tengo armas? —le dije—. Solo quiero sacar la pipa.


  Volvió a sentarse mientras sacaba yo la pipa y la llenaba de tabaco. Cuando la hube encendido me sentí mejor. La fumé toda sin proferir una sola palabra. Mannie comenzó a ponerse nervioso. Miró su reloj repetidas veces y al fin levantóse y fué hacia las puertas vidrieras para mirar hacia el exterior. Vi que el sol seguía lanzando sus últimos rayos sobre el mundo.


  — ¿Qué pasa? —inquirí—. ¿Cuánto tiempo suele esperar?


  —Cálmese —gruñó—. Tiene tiempo de sobra. Goce de la vida mientras puede.


  —Estoy perfectamente —le aseguré—. Es como le dije: se ha equivocado de candidato. ¿Qué pasará cuando el jefe descubra que uno de sus muchachos ha cometido un error?


  —Nada No soy uno de sus muchachos. Trabajo por mi cuenta.


  — ¿Ah, sí?


  —Sí.


  —No será por mucho tiempo —le dije—. Ya veremos cuando venga el jefe.


  —Tengo mi propio negocio — me aseguró.


  — ¿Cuál es ese negocio?


  Mannie me miró con fijeza durante un momento y al fin pareció decidirse a hablar.


  —No sé cómo describírselo. Para ciertas personas soy un especialista. A veces es mejor que las cosas las haga un individuo neutral, y eso es lo que soy yo.


  — ¿Quiere decir que es un neutral profesional?


  Mannie asintió.


  —Sí, así podría llamárseme.


  —No lo entiendo —dije.


  El me miró un momento, explicando luego:


  —Por ejemplo, si hay en venta algo peligroso y el tipo que lo tiene no quiere que el que lo compra sepa quién es, entonces intervengo yo. Veo a los dos interesados y me ocupo del negocio. Tengo buena reputación y consigo trabajo porque sé guardar reserva.


  —No creo que haya suficiente trabajo de ese tipo para ganarse la vida —observé.


  Mannie se tornó entonces bastante afable.


  —No es eso todo lo que hago —manifestó—. A veces hay secuestros en los que ninguno de los interesados quiere que intervenga la ley. Yo hago de intermediario. A veces hay también trabajos de eliminación. Por ésos me pagan bastante bien.


  — ¿De eliminación?


  —Seguro, como el caso suyo.


  Me dije que si así era, me encontraba en un aprieto más serio del que creyera al principio. De allí en adelante la conversación me interesó mucho más.


  — ¿Asesinatos? —inquirí.


  —Más o menos.


  Sintiendo que se me descomponía el estómago, le pregunté:


  — ¿Cómo sabe que este es un trabajo de eliminación?


  A Mannie pareció divertirle bastante mi reacción.


  —No tiene nada de qué afligirse —me dijo—. Lo hago con rapidez y limpieza. Un disparo en la cabeza y ya está. Hay otros que no saben trabajar y llenan de plomo al candidato.


  Estos detalles eran interesantes, aunque un poco macabros.


  — ¿Y cómo sabe que es eso lo que me espera?


  —Me lo figuro —respondió—. El jefe dijo que tenía algo muy importante para mí, y todos los trabajos importantes que me ha dado hasta ahora, han sido siempre de eliminación.


  —Sólo que esta vez se equivocó usted de candidato — declaré.


  El volvió a consultar su reloj. Luego se puso de pie y comenzó a pasearse de un lado a otro. Deteniéndose, de pronto, junto al otro lecho, levantó su americana y registró los bolsillos, sacando una baraja. Acercó la mesita de luz para colocarla entre los dos sillones y sentóse frente a mí.


  —Jugaremos a las cartas —dijo—. ¿Quiere que hagamos una partida de canasta?


  Acerqué más mi sillón.


  — ¿Diez centavos por partida? —pregunté.


  Mannie estaba mezclando las cartas.


  —Nada de eso. Nunca juego por dinero —declaró.


  Tipo raro. Los asesinatos no le arredraban, pero no quería jugar por dinero. Además, usaba chanclos para protegerse los pies de la humedad.


  Aquella combinación comenzó a asustarme.


  Jugamos a la canasta durante largo rato. Cada tanto, levantábase mi compañero para ir a respirar por entre las cortinas. Llegó la noche y al fin dijo Mannie que tenía hambre. Levantando el teléfono, llamó a un restaurante para pedir dos sándwiches de jamón y dos cervezas.


  Me pareció raro que llamara a un restaurante de afuera, pero luego me di cuenta de la razón. No le conocían en el hotel y no deseaba que le identificaran.


  Dejamos de jugar a la espera de los sándwiches y la cerveza. Mannie se puso la americana y guardó el revólver en el bolsillo cuando llamaron a la puerta. Allí mismo recibió lo que traían y pagó el gasto. La cerveza era buena, pero los sándwiches no valían nada.


  Comimos y luego continuamos jugando, pero pronto se nos hizo cansadora la partida. Mannie estaba tan nervioso que no podía concentrarse en las cartas. Se me ocurrió molestarle un poco creyendo que no me perjudicaría el hacerlo


  —Dan la pena de muerte por el delito de secuestro, ¿no? — comenté.


  El me miró con terrible fijeza.


  —No se haga el gracioso, amigo.


  —No era esa mi intención — repuse —. En lo que a mí concierne, esto es un secuestro. Cuando el jefe me suelte podría usted pasarlo mal.


  —No va a soltarlo.


  —Entonces, ¿por qué no ha aparecido?


  Mannie se encogió de hombros.


  —A veces las cosas salen bien y a veces no.


  ¡A mí me lo decía!


  Me puse de pie y me quité la americana. Dejándola sobre el respaldo del sillón, fuí a tenderme en el lecho más próximo, donde no había nada. Me puse a pensar en mi situación y cuando menos lo esperaba desperté de pronto. Mannie seguía sentado en su sillón, con los ojos fijos en mí. Cuando vió que estaba despierto, gruñó:


  —Estoy harto de sus ronquidos. Levántese de la cama.


  Me puse de pie, y luego que me hube desperezado, volví a colocarme la americana. Me senté, entonces, en mi sillón, recogí las cartas y comencé a hacer un solitario. Manie se paseó por el aposento, consultando su reloj constantemente.


  —No viene el jefe —dije—. Es como le dije, compañero: Está usted en un aprieto por el error que ha cometido, y es seguro que el jefe lo sabe.


  Fué un error hablar así. Mannie pasó por detrás de mi sillón y sentí luego que se me caía el mundo encima.


  Cuando recobré el conocimiento estaba de nuevo en la cama y me sentía muy mal. Mannie se hallaba parado, muy cerca, respirando jadeante.


  —Es usted más pesado que un buey —gruñó.


  Me dolía mucho la cabeza y tenía el estómago muy descompuesto. De pronto sentí náuseas y marché con paso vacilante hacia el cuarto de baño. Me costó trabajo aliviarme, pues tenía las manos atadas. Cuando hube terminado, Mannie me tomó del codo para llevarme de vuelta al dormitorio y hacerme tender sobre el lecho.


  —Quédese así y no se mueva, o le abriré la cabeza en dos —dijo.


  Creí que ya lo había hecho.


  El hombrecillo me levantó las manos por sobre la cabeza e hizo algo con mis ligaduras. Después me golpeó en el abdomen. Abrí la boca involuntariamente y me puso algo blando en ella, asegurándolo para que no se saliera.


  Después me quitó el cinturón para asegurarme los tobillos y estirarme cuan largo era sobre la cama. Cuando hubo terminado, volvió junto a mí, me sacó los faldones de la camisa y buscó hasta hallar el cinturón con el dinero.


  —Ya me parecía que había tocado algo raro —expresó en tono de satisfacción.


  Me sentí más descompuesto que antes. ¡Adiós dinero! Mucho tiempo y trabajo me había costado sacarlo del negocio


  Mannie se puso a revisar los bolsillos del cinturón y le oí exclamar:


  — ¡Diablos!


  Después se lo puso alrededor de su flaco vientre, metió la camisa en los pantalones, alojó el revólver en la funda, volvió a colocarse el saco y tomó su abrigo.


  Luego de haber dado un tirón final a mis ligaduras, dijo:


  —Gracias, amigo. Ahora me voy. Llamaré al jefe para que venga aquí y le encuentre. No me gustan los trabajitos que salen mal.


  Cuando hubo desaparecido de mi vista, oí que la puerta se cerraba con suavidad. Había usado mi corbata para asegurarme las muñecas a la cama. Me figuré que sería fácil romperla, y no bien se hubo ido Carko, intenté hacerlo. Lo único que conseguí fué que me dolieran las muñecas. Aquella corbata parecía de acero. Lo mismo ocurrió con el cinturón.


  Finalmente tuve que admitir que estaba vencido e indefenso, y me quedé mirando al cielo raso, mientras me esforzaba por concebir alguna idea brillante. Empero, no me respondió el cerebro.


  Luego oí un ruido seco procedente de las puertas vidrieras. Volví la cabeza para mirar y tuve la impresión de que las cortinas se movían un poco.


  Al fin se apartaron y entró la chica en la habitación.


  “Estás loco”, me dije. “Fué ese golpe; en la cabeza. Todo esto es un sueño: el aeropuerto, el avión destrozado, el hombrecillo de los ojos de serpiente y todo lo demás”.


  Eso quería creer.


  La joven avanzó hacia mí. Tenía puesto un abrigo celeste con un capuchón colgado a la espalda. Debajo de la prenda vi algo blanco que se arrastraba por el suelo. No pude ver mucho más, pues ella cruzó la habitación y se puso a aflojar el cinturón que me aseguraba los tobillos. Cuando lo hubo retirado se puso a desatarme las manos. Esto le llevó más tiempo, pero al fin consiguió hacerlo, y al tener las manos libres me quité de inmediato la mordaza.


  Me senté, sintiéndome lo bastante descompuesto y aturdido como para convencerme de que no soñaba. La verdad es que en aquel momento perdí el interés en todo lo que no fuera mi cabeza dolorida y mi estómago revuelto.


  Después rechinó una llave en la cerradura y volví a interesarme por lo que me rodeaba.


  Tanto me interesé que temí que no pudiéramos escapar antes de que abrieran. La joven del abrigo celeste reaccionó igual que yo. Sin pronunciar una sola palabra, me tomó del brazo, me hizo levantar y me condujo hacía las puertas vidrieras.


  



  CAPÍTULO 2


  Se atascó la llave en la cerradura y mi corazón comenzó a latir con ritmo más acelerado. Sabía que no deseaba enfrentarme al que la estaba haciendo girar fuera quien fuese: Mannie Carko o el jefe en persona


  El primer segundo transcurrió con extrema lentitud pero no bien me tomó del brazo aquella dama misteriosa, recobré la inteligencia y me puse en movimiento. Sentíame atontado, mas logré trasponer las puertas vidrieras y salir al balcón.


  Al pasar di un envión a la hoja con el codo y la misma se cerró con un sonido apenas audible; después tuve que esforzarme para salvar el obstáculo de unas plantas que crecían en tiestos y marcaban el límite del balcón perteneciente al cuarto 304. Terminé de rodillas al otro lado y levanté la vista a tiempo para ver a la Señorita Misteriosa que aparecía por una abertura entre las plantas.


  Mi dio un tirón para ayudarme a levantar y luego me guió hacia la derecha a fin de hacerme entrar por otro par de puertas vidrieras. Nos encontramos entonces en la habitación del extremo del corredor, la contigua a la 304. Mi mente había empezado ya a reaccionar y pude pensar un poco. En seguida me dije que nuestros vecinos podrían sentirse algo curiosos; de modo que cerré la puerta a mi espalda, aseguré la falleba y di un rápido tirón a las cortinas.


  No se unieron del todo; mas antes de que pudiera terminar de cerrarlas vi el haz de luz de una linterna que iluminaba el balcón del otro lado, Me quedé inmóvil donde estaba, observando y tratando de no hacer ruido. Oí a mis espaldas la respiración agitada de mi salvadora y comprendí que también ella había visto la luz. Así nos quedamos.


  Los otros eran dos y efectuaron el registro de manera cuidadosa y metódica. Uno sostuvo la linterna, mientras que el otro acercábase para estudiar todos los rincones. La luz se alejó entonces en la otra dirección y yo seguí esperando. Era natural que probaran allí primero, ya que nuestro balcón era el último. Poco después vislumbramos de nuevo un reflejo que nos advirtió que regresaban y nos retiramos más hacia un costado. Oímos ruido de pasos y una conversación sostenida en voz muy queda. De pronto penetró la luz en la habitación y se paseó por las paredes, los muebles y el piso, alejándose luego.


  Oí entonces la voz de Carko.


  —Es como pensé; salió del balcón por uno de esos cuartos desocupados de la otra punta.


  Le respondió el otro en voz tan baja que no alcancé a captar sus palabras.


  — ¡Diablos, sí!— contestó Carko de inmediato—. Y vámonos de aquí.


  Salieron del balcón para volver al otro cuarto, dejando separadas las cortinas, de modo que por ella salía la luz de la habitación.


  Después se apagó la luz, pero yo seguí recelando y no quise arriesgarme.


  —Démosle más tiempo.


  No me contestó la joven, aunque sabía yo que continuaba detrás de mí.


  Esperamos un poco más, y mientras aguardamos comenzó a funcionarme el cerebro con gran rapidez. En poco tiempo habíanse cambiado mis planes por completo. La pérdida del dinero me enfurecía y enfermaba a la vez, y no sabía qué hacer al respecto. Mucho habíame costado sacar aquella suma del capital, y ahora me veía en la necesidad de reconocer que no era ya mía.


  “Cálmate, viejo”, me dije entonces. “Estás mejor que el tipo que te compró el pasaje del avión. Él ahora está muerto y a ti te quedan todavía los doscientos cincuenta de la cartera. Carko no te los sacó”.


  Al recordar esto me sentí mejor. Al menos estaba vivo, y, ¡qué diablos!, si no me fallaba el seso, ya idearía la manera de recobrar mi capital.


  Luego que hubieron transcurrido unos diez minutos, tendí la mano y terminé de correr las cortinas, decidiendo que sería muy agradable encender la luz y conversar con la fulana del abrigo celeste.


  Pero la vida está llena de sorpresas.


  Antes de que pudiera volverme, y aun mientras tenía los brazos levantados, luego de correr las cortinas, sentí algo frío y circular que me tocaba la nuca. Tal era mi experiencia en aquellas lides, que adiviné lo que seguiría…, y estuve acertado.


  —Es una pistola —me dijo ella—. Responda a mis preguntas y no le haré daño.


  — ¿De dónde sacó la frase? —le pregunté.


  —Hablo en serio, señor Brown. Le aseguro que me gustaría mucho matarlo.


  No dudé de sus palabras. Su tono me advirtió que hablaba realmente en serio.


  —Señorita, yo no soy el señor Brown —le aseguré, a falta de algo más ocurrente que contestar.


  Sentíame cansado ante la repetición. Primero me confundía Mannie con otra persona; ahora ocurría lo mismo con esa joven, y en ambos casos acompañaba al error un peligroso blandir de armas mortíferas.


  Ella prefirió ignorar por completo mi aseveración y dijo:


  —Hace cinco días que espero poder tenerle a mi merced. Ahora lo mataré si no me dice dónde está Clyde.


  No pude menos que creerle. Era evidente que no iba a aceptar mis argumentos en el sentido de que yo no era el señor Brown. Tenía que hablar sin perder tiempo. Era necesario que dijera algo que le quitara el deseo de matarme. A pesar del incentivo que tenía, no supe qué decir. Me dolía la cabeza y estaba fatigado y aturdido. A punto estuve de invitarla a que hiciera fuego.


  Pero me contuve a tiempo y dijo en cambio:


  —Encendamos la luz y sentémonos cara a cara para hablar de esta como buenos amigos.


  — ¡Hablar, hablar, hablar! — dijo ella, elevando un tanto la voz.


  — ¿Cómo sabe que soy el señor Brown? —protesté—. Todos quieren matarme, pero dígame usted cómo está tan segura que soy el Brown que busca.


  Aguardé un momento, sintiendo que un frío glacial me subía por el espinazo. La presión del arma sobre mi nuca no cedió ni un ápice.


  —Ese cuarto es del señor Brown —replicó al fin.


  Una parte de mi mente se preguntó qué relaciones, mantendría Carko con Brown para usar su cuarto. ¿O sería que Brown era el misterioso “jefe”? Oí una inspiración profunda y me hice cargo de que me convendría hablar un poco más.


  Tragué saliva y dije:


  — ¿Le parece razonable suponer que el señor Brown se tomaría la molestia de atarse de pies y manos al acostarse todas las noches? Explíqueme por qué estaba atado así si soy Brown.


  Estuve ansioso varios segundos, y me alivié al oír de nuevo su voz.


  —Los hombres como usted no tienen amigos. Debe haber otra persona que le aborrece como yo..., aunque quizá no tanto.


  —Mire, amiguita, soy Jim Ritchie y puedo probarlo. No tiene más que bajar esa arma y permitirme que le muestre mi cartera con mis credenciales.


  Esto fué un error, pues la oí inspirar de nuevo antes de decirme en tono histérico:


  — ¿Dónde está Clyde? ¿Qué le ha hecho? Le mataré: si no me lo dice.


  Le tembló la voz y se me ocurrió que la situación comenzaba a ponerse grave. Su respiración me daba en el cuello de manera irregular y me hice cargo de que la joven estaba a punto de hacer fuego o romper a llorar.


  Un ruido estrepitoso sonó de pronto en el corredor y de inmediato cesó la presión del arma contra mi nuca. Me desvié unos centímetros hacia la izquierda, a fin de apartarme más, y al mismo tiempo levanté el codo derecho con gran fuerza. Hice blanco en algo blando. Al volverme lancé un puñetazo hacia el manchón blanco que tenía detrás, esperando que fuera la barbilla o algo que le hiciera olvidar la pistola que empuñaba.


  Era la barbilla. La chica se desplomó inmediatamente, quedando tendida en el suelo. Me agaché para buscar a tientas la pistola, la hallé y la puse en mi bolsillo. Al incorporarme sentí las piernas flojas y un ligero mareo. Estaba seguro de que despertaría en mi cama de Edgemont, descubriendo que acababa de tener una pesadilla.


  Si era así, seguí soñando. Soñé que crucé la habitación y hallé la llave de la luz. Al encenderla vi a una chica tendida desmayada en el suelo. Habíase abierto un poco el abrigo celeste y comprobé que debajo no tenía otra prenda que su camisón.


  Al acercármele traté de recordar lo que me habían enseñado en la marina acerca del modo de levantar personas inconscientes. Apliqué mis conocimientos y la puse en la cama, notando entonces que tenía revueltos los cabellos castaños y los ojos cerrados. Me dije que éstos también debían ser castaños. Tenía una nariz algo respingada y sus labios, aun sin pintar, parecían más apropiados para sonreír y besar... Pero yo no quería tratos con mujeres.


  A fin de no debilitarme en esta resolución, la tapé con una manta. Después me dispuse a entrar en el cuarto de baño. Con un poco de agua fría podría revivirla.


  Empero, mientras sus ojos estaban cerrados, bien podía aprovechar la oportunidad de averiguar algo respecto a su dueña. La habitación vecina era una salita en la que había una puerta que daba al corredor, un ropero embutido, un sofá, dos sillones y una lámpara. En el dormitorio había una cama de dos plazas, mesita de luz, dos sillones y algunos cuadros. Una de las puertas daba a un ropero embutido lleno de prendas femeninas; la otra comunicaba con el baño.


  En el ropero había algunas maletas, pero estaban vacías. Conocía bastante a las mujeres como para saber que las ropas colgadas no tendrían bolsillos, de modo que busqué el bolso. Al hallarlo encontré en su interior una infinidad de cosas.


  Hallé una licencia de conductor a nombre de Anne Jordan, blanca, de veinticuatro años de edad, soltera. La dirección que figuraba en ella no era el Hotel Cascadian. Había lápices, guantes, una polvera, cigarrillos, una libreta de notas, dinero, llaves de un auto, lápiz  de labios y una cuenta saldada. La cuenta era del Amarradero Hansen y decía: “Abril. Amarre Lady Ann: 25 dólares”.


  Me dije que el Lady Ann debía ser una embarcación.


  Guardé todo en el bolso y registré inútilmente los cajones de la cómoda. Después miré a la joven de la cama. Ahora sabía que se llamaba Anne Jordan.


  Entré en el cuarto de baño empapé una toalla y la estrujé un poco. Con ella le mojé la frente y las muñecas, y a poco empezó ella a moverse y parpadear.


  Al abrirlos ojos, me miró un momento sin reconocerme. Después parpadeó otra vez mientras cambiaba de expresión.


  —Estaba en lo cierto. Son castaños —dije.


  — ¿Qué cosa?


  —Sus ojos.


  Después me dije: “Cálmate, viejo, ¿Es que quieres enredarte de nuevo?”


  Ella meditó un momento, asintiendo al fin.


  —Claro que son castaños. ¿Qué pasó? Hubo un ruido y me volví... —Se agrandaron sus ojos y agregó—: ¡Usted es el señor Brown!


  —Eso cree usted —manifesté.


  —Es verdad, ya me dijo que no era así, aunque yo pensaba lo contrario.


  —Sí, y lo malo de la disensión fué que usted tenía un arma. Estoy harto de sentir armas en la nuca y las costillas.


  Noté que la joven trataba de ordenar sus ideas. Como no me sentía muy lúcido tampoco, me senté a los pies del lecho.


  Me miró sorprendida al ver la lastimadura en mi cabeza.


  — ¿Yo le hice eso?


  Me toqué con la mano, notando la sangre seca.


  —No. Esto me lo hizo el señor Carko con el cañón de un revólver. Debería usted conocer a Carko; él podría enseñarle mucho sobre armas.


  — ¿Carko? —preguntó, algo intrigada.


  —Sí; Mannie Carko. Es un individuo neutral de profesión, según me dijo. Yo descubrí que conmigo no fué nada neutral. Por lo menos le interesó mi dinero lo suficiente como para apropiárselo.


  — ¿Entonces..., usted no es el señor Brown?


  Esto me irritó bastante.


  —Mire, hermanita, usted me sacó de un aprieto, por lo cual le doy las gracias. Pero, por otra parte, desvirtuó su buena acción al ponerme esa pistola en la nuca. Quiero informes y no deseo tener que sacárselos a la fuerza. ¿Estamos?


  Se puso rígida y bajó los párpados, lo cual me hizo dudar del éxito de mis gestiones.


  —No se ponga pesado —me dijo—. Usted es quien debe responder a mis preguntas. Quiero saber dónde está Clyde.


  Esto me enfureció bastante y cerré el puño, mostrándoselo.


  —Sin culpa alguna perdí en esto quince mil dólares. Tengo la intención de recobrarlos. Si así lo quiero, puedo ser bastante brusco con usted.


  En lugar de asustarla, sólo conseguí enfurecerla más. Inspiró profundamente y comenzó a maldecirme con gran delicadeza, declarando además que era yo un bruto y un matón. Cuando se le terminó el resuello, cruzó los brazos y apretó los dientes.


  No supe que hacer. Al ver que tenía el puño cerrado, lo abrí y bajé la mano. Era necesario cambiar de sistema, lo cual hice de inmediato.


  —Está bien. Probemos de otra manera... Usted es Anne Jordan y está interesada en un tal Clyde. Cree que un individuo llamado Brown sabe dónde está ese Clyde ¿Es así?


  Ella asintió en silencio.


  —Soy Jim Ritchie —proseguí entonces—. Recién esta tarde llegué a la ciudad. En el aeropuerto ocurrió algo y estaba mirando el suceso cuando ese Mannie Carko me puso un arma en las costillas y me ordenó que le acompañara. Vinimos al cuarto contiguo y esperamos. No llegó nadie y al cabo de un rato me desmayó de un golpe, me ató en la cama y se fué con todo mi capital. Después se presentó usted.


  Callé, mirándola con atención. No sé si me equivoqué, pero me pareció que me creía.


  Continué hablando con gran lentitud, para que asimilara bien mis palabras.


  —Quiero recobrar mi dinero, averiguar quién es el tal Mannie Carko y pedírselo.


  Entonces formulé la pregunta clave


  — ¿Quién es Mannie Carko?


  —No sé — contestó de inmediato.


  —Quizá sea el señor Brown —sugerí.


  Lo pensó un momento, terminando por encogerse de hombros.


  Me sentí más disgustado que nunca, pero supe contenerme; estaba seguro de que nada conseguiría empleando métodos poco caballerescos.


  —Bueno —dije entonces—. Ahora le toca a usted. Pregúnteme lo que quiera.


  Ella frunció el ceño.


  — ¿Cuánto cobró?


  —Pruebe de nuevo, pequeña —repuse—. No dió en el blanco.


  Entonces trató de llevarme la corriente.


  —Quizá también lo busquen a usted. Tal vez sepa usted demasiado. Podríamos trabajar de acuerdo. Dígame que hacía Clyde con el Lady Ann para ganar tanto dinero.


  — ¿Cuánto?


  —Lo suficiente como para no tener que hacer más viajes este año. El...


  Calló de pronto y me di cuenta de que nuevamente pertenecíamos a bandos opuestos.


  Decidí intentar otro método de ataque.


  —Está bien. Quizá podamos ayudarnos mutuamente. Dígame donde puedo encontrar a Carko y yo le hablaré de Brown.


  Se arrebujó en su abrigo al tiempo que ponía los pies en el suelo y los calzaba con un par de chinelas adornadas con piel. Al ponerse de pie inspiró profundamente y palpóse la quijada. Después se encaminó hacia el cuarto de baño, tomó un frasco de aspirinas y tragó dos, con un vaso de agua.


  —Muy bien —dijo entonces—. Ritchie es el nombre ¿no?


  Asentí.


  —Bien, Ritchie; vamos a la sala y conversemos.


  Asentí de nuevo mientras la seguía a la habitación de las puertas vidrieras. Antes de que ella encendiera la luz eché un vistazo al balcón. El 304 estaba a oscuras.


  Nos sentamos, mirándonos.


  —Mi pistola —dijo ella luego—. ¿Dónde está?


  Me toqué el bolsillo.


  —Aquí me gusta más que contra mi nuca —le aseguré.


  Arrellanóse en el asiento, mirándome con los párpados entornados. Resistí su larga mirada, pues quería que hablara ella primero…, especialmente porque no sabía qué decir. De modo que me quedé mirándola y me esforcé por no compararla con Lilla.


  Me sorprendió ella al hablar, pues lo hizo en tono cordial y tranquilo.


  — ¿Cómo se siente, Ritchie?


  —Muy mal. Y puede llamarme Jim. ¿Y usted cómo se siente?


  Me sonrió entonces.


  —Me va a doler la quijada. Seguramente tenía la boca abierta.


  —No. Estaba cerrada. Se hubiera mordido la lengua si la hubiera tenido abierta.


  Rió entonces.


  —Por favor, asegúrese de que la tengo cerrada antes de golpearme de nuevo.


  —Seguro, con mucho gusto.


  Saqué entonces la pipa, la llené y la encendí; pero se me apagó y no pude encontrar fósforos en mis bolsillos. Ella me vió registrármelos y me dijo que esperara un momento, dándome una caja que había en el secreter.


  Parada junto a mí, me miró la cabeza.


  —Está muy fea la herida. Antes que sigamos hablando, permítame que se la cure.


  Asentí porque me dolía mucho. Fuimos al cuarto de baño, donde ella llenó un vaso con un antiséptico, sacó un poco de algodón y me llevó de nuevo al dormitorio, haciéndome sentar en una silla. Me dió el vaso y humedeció en él el algodón, comenzando a limpiarme la herida. Me ardía mucho y dos veces tuve que morderme los labios para no decir algo feo.


  Ella fué dando la vuelta a mi alrededor para seguir curándome. De pronto hizo un movimiento rápido, sentí que me tocaba el bolsillo y de nuevo tuve la pistola contra la nuca.


  ¡Qué idiota había sido al confiar de nuevo en una mujer!


  —Ahora dígame dónde está Clyde —me dijo con frialdad.


  Tan disgustado me sentía que no me importó lo que pudiera hacer con el arma. Experimenté la misma sensación que cuando descubrí las relaciones de Slade con Lilla


  Con toda deliberación me puse de pie y me enfrenté a ella, comprendiendo entonces que jamás habría tenido el coraje de hacerlo si le hubiera visto antes la cara. Pintábase en ella la decisión de matar y me di cuenta de que el tal Clyde debía ser algo muy especial para ella.


  —Máteme y jamás sabrá nada de Clyde —le dije.


  Esperé hasta que cambió la expresión de su mirada y le arrojé entonces a la cara el contenido del vaso, echándome luego hacia un costado mientras le aplicaba un puñetazo a la barriga. La golpeé con fuerza, pues no quería seguir corriendo riesgos con aquella pistola.


  El golpe no dió bien en el blanco, y la joven no se desplomó en seguida, de modo que avancé más y le apliqué otro en el mismo lugar. Pero fui lo bastante caballero como para asegurarme que tenía la boca cerrada. De nuevo recogí el arma y luego acosté a la joven de espalda en el suelo.


  Esperé que comenzara a respirar normalmente y me fui de la habitación por las puertas vidrieras.


   



  CAPÍTULO 3


  Al salir de aquella habitación no tenía una idea definida de lo que me convenía hacer. Estaba aturdido en extremo. El balcón se hallaba a oscuras y crucé a la parte correspondiente al cuarto 304, espiando hacia el interior por las puertas vidrieras.. Pude ver entonces que el aposento se hallaba desocupado.


  Tras breve indecisión abrí la puerta y entré. Luego de localizar la lámpara, corrí las cortinas y encendí la luz. La habitación estaba tal como la había dejado. Vi mi corbata sobre la cama desordenada y mi cinturón en el suelo.


  Recogí el cinturón para ponérmelo; luego tomé la corbata y me fui al cuarto de baño. Una mirada al espejo y dejé de lado la corbata hasta haberme lavado y peinado un poco. Después salí al dormitorio y me senté en la cama sacando mi pipa para fumar y pensar un poco.


  Pensé en Lilla, Mannie Carko, Anne Jordan, Clyde y mis quince mil dólares. Recordé también al tipo del aeropuerto que me compró mi pasaje, y en lo satisfecho que me sentí al no tener que ir hasta San Francisco para esfumarme. Habíame parecido muy sencillo venderle mi boleto y quedarme allí en Bay City para iniciar la búsqueda de un tal Slade. Pero las cosas habían cambiado por completo y ahora me sentía muy aturdido.


  Lo único era que Carko habíase apoderado de mi dinero, y si debía recobrarlo tendría que encontrar primero al individuo. Me dije entonces que Anne Jordan y su Clyde podían irse al infierno. Me dedicaría a las cosas sencillas, como hallar a Carko y olvidarme de las mujeres.


  Sentíame muy mal y necesitaba reposo. El cuarto 304 parecía hallarse a mi disposición, pero decidí no arriesgarme; en cualquier momento podría entrar alguien que objetara mi presencia. Concebí entonces una idea y la puse en práctica sin la menor dilación.


  En el ropero hallé una manta que tendí sobre la cama a fin de ocultar la sangre. Después, me miré de nuevo al espejo; levanté el teléfono y llamé a la administración.


  — ¿Todavía está de servicio el botones pelirrojo? — pregunté.


  La empleada me respondió afirmativamente.


  —Mándelo al cuarto 304.


  Me senté a fumar y esperar, y poco después llamaron a la puerta. Saqué la pistola del bolsillo y la tuve oculta a la espalda cuando fui a abrir. Al ver que era el botones pelirrojo, guardé el arma y lo hice pasar.


  Me di cuenta de que en seguida notó el desorden de mis ropas y mi aspecto poco recomendable; pero necesitaba ayuda y él era el único que podía brindármela. Le había elegido porque sospeché que los reglamentos del hotel no le incomodaban mucho.


  — ¿Cómo te llamas? —le pregunté.


  —Chauncey O’Brien.


  —Bien, Rojo, he sufrido un accidente y no me siento bien. Quiero un cuarto de este piso y no deseo bajar a la administración para que me lo den. ¿Puedes arreglarlo?


  Me miró con seriedad.


  —Quizá. ¿Estuvo bebiendo?


  Sonreí.


  —No. Ojalá que fuera eso y nada más.


  —No lo entiendo.


  —No importa. Acepta mi explicación; no hay más de lo que te he dicho.


  Meditó un momento antes de decidirse.


  —Muy bien. Le costará veinte dólares: diez para mí y diez para el empleado de abajo. Le traeré la tarjeta y la llave.


  Saqué el dinero y se lo di. Él se fué sin decir una palabra más, y tuve tiempo de fumar una pipa antes de que regresara. Después nos fuimos por el corredor hasta la habitación 301, situada del otro lado. Firmé la tarjeta, tomé la llave y pregunté:


  — ¿No se podría conseguir una botella de whisky?


  Sonrió el muchacho.


  —Diez dólares, incluyendo hielo y vaso,


  Saqué los diez dólares.


  —Buen whisky y soda —le dije,


  Cuando me hube quedado solo me desnudé y fui a tomar una ducha, cuidándome de no mojarme la cabeza. Después que me sequé me puse la ropa y volví al dormitorio, dedicándome de nuevo a la meditación. Con la idea de concentrarme mejor, saqué mi billetera y extraje de la misma un trocito de papel muy delgado, lo desplegué y lo miré por milésima vez.


  En cierto modo, aquel papelito era la razón de que me hallara en Bay City. Tenía encima algunos caracteres chinos y la palabra “Slade” escrita en tinta. Yo había escrito aquel nombre en el papel hacía ya rato.


  ¿Y el papel? El papel era el comienzo del fin entre Lilla y yo. Sabía que en él estaba la respuesta de su súbita riqueza, pero eso no me interesaba. Sólo quería olvidar aquella parte de mi vida e iniciarla de nuevo, una vez que me hubiera vengado de Slade. Después mandaría al diablo a Lilla y su dinero fácil.


  Disgustado, volví a guardarlo en la cartera. Luego vi la guía de teléfonos colgada junto al aparato y fui a consultarla. Al llegar a la letra “S” me sorprendí de encontrar en ella por lo menos cincuenta Slades. Dejando la guía en su lugar, fui a tenderme en la cama, y al cabo de unos minutos volvió el botones con el whisky.


  El mismo me sirvió la bebida y le puso hielo adentro.


  — ¿Quieres beber uno? —le invité.


  Me sonrió con malicia.


  —Soy demasiado joven para beber.


  Tuve fuerzas suficientes para incorporarme en el lecho y tomar el vaso. El whisky era del bueno. Supe contenerme y no lo bebí de un solo sorbo.


  Luego pregunté al muchacho:


  — ¿Conoces a un tal Slade que quizá esté mezclado en negocios sucios?


  Negó con la cabeza, encaminóse hacia la puerta y se volvió entonces:


  — ¿Algo más, señor?


  —Sí. Ven aquí. Quiero algunos informes de mis vecinos.


  El muchacho volvió hacia mí sin decir nada.


  — ¿Quién ocupa el cuarto 304? —inquirí.


  —No tan rápido —rió—. Primero tenemos que hablar de precio.


  —Seguro, pero más tarde, cuando sepa lo que valen los informes.


  Vaciló algunos segundos, contestando al fin.


  —Lo tiene un tal M.C. Brown.


  — ¿Y quién es ese señor Brown?


  Se encogió de hombros


  —No sé. Nadie lo sabe.


  —No comprendo.


  —Nosotros tampoco.


  — ¿Por qué?


  —Verá: del otro lado de las montañas vienen aquí muchos ganaderos. Algunos se presentan varias veces al mes, lo bastante a. menudo como para tener alquilado un cuarto permanentemente. Al parecer, este Brown es uno de ellos, aunque nosotros nunca lo hemos visto. Usa la habitación a diferentes horas, pero más como oficina que como dormitorio. Encontramos colillas y toallas sucias, pero nunca vemos al señor Brown.


  — ¿Por qué no interviene la administración?


  — ¿Por qué ha de hacerlo? El hecho de que no hayamos entrado aquí cuando no está él, o de que pague la cuenta por correo, no es razón para que se le quite el cuarto Además, los dormitorios de este piso son difíciles de alquilar; se oye demasiado el ruido de la calle.


  Cambié de tema.


  — ¿Quién es Anne Jordan?


  Me sonrió de nuevo.


  —Esperaba la pregunta.


  — ¿Por qué?


  —Ella también se interesa en el señor Brown.


  — ¿Ah, sí? ¿Y bien?


  —Es la hija de Dave Jordan,


  — ¿Y Dave Jordan es...?


  —El dueño del News.


  — ¡Ah!


  Nos miramos, entonces, y me esforcé por ver si había averiguado algo de interés. Algo me habían dicho, pero no sacaba nada en claro de todo ello. Tras un momento de meditación pregunté:


  — ¿Conoces a un tal Mannie Carko?


  El pelirrojo negó con la cabeza.


  — ¿Te fijaste en el tipo que venía conmigo cuando llegué? ¿O estabas demasiado ocupado pensando en tu viaje en ascensor?


  —Está bien la chica, ¿eh? —rió el muchacho—. Seguro que me fijé en él. Un tipo pequeño, sin dientes, labios gruesos, ojos desagradables. No lo conozco.


  —Rojo, si ese tipo llega a volver por aquí, avísame y te daré cinco dólares.


  —Con mucho gusto.


  — ¿Sabes algo acerca de Anne Jordan?


  —Seguro. Ha tomado el 306 por mes, y pasa casi todo su tiempo en el cuarto. Se hace servir las comidas allí. Es muy bonita y buena persona..., como su padre.


  — ¿Qué clase de diario es el News?


  —Serio y honrado. Reformista.


  Asentí.


  —Me parece lógico.


  Traté de pensar en alguna otra pregunta. Me pareció que debía inquirir sobre algo más; pero no se me ocurrió nada, de modo que saqué la billetera y entregué uno de diez a mi informante.


  —Me parece muy bien —dijo el muchacho.


  Volví a tenderme en el lecho.


  —Bien, Rojo; eso es todo.


  —Gracias, señor Ritchie. Llámeme cuando me necesite.


  Salió, entonces, y me quedé tendido en el lecho, tratando nuevamente de pensar. Recordé entonces al tipo del aeropuerto, que tanto interés demostrara en adquirir mi pasaje del avión.


  Lo había encontrado en el tocador de hombres, mientras me lustraba los zapatos. El lustrador tuvo que salir para buscar más pomada y entonces entró aquel desconocido, sentóse a mi lado y puso su maleta junto a la mía. Ambas eran de Duraplast, del tipo común que se vende en todos los comercios del ramo.


  El hombre tenía, más o menos, mi estatura, aunque era algo más delgado. Vestía un traje de tweed, no usaba sombrero y tenía pelo rubio oscuro, ojos azules, boca grande y barbilla bien delineada.


  Aguardó hasta que me oyó decir al lustrador que pensaba tomar el avión de las cuatro, y salió entonces. Pero se me acercó no bien entré yo en la amplia sala de espera. No tuvo que hablar mucho para conseguir que le vendiera mi pasaje, pues tenía pensado volver a Bay City, tan pronto como hubiera logrado borrar mis huellas. Después subió el pobre en el malhadado avión y murió en el accidente.


  Comprendí que la suerte me había acompañado.


  Y Jim Ritchie nació a la vida en Bay City en lugar de hacerlo en San Francisco. Ahora, junto con sus otros problemas, Jim Ritchie trataba de idear la manera de recobrar los quince mil dólares que tanto trabajo le había costado reunir; mas no podía presentarse a la policía, como cualquier otro ciudadano honrado, porque había otras complicaciones. Debía quedarse en un cuarto de; hotel y aclarar las cosas por sí solo…, sin progresar mucho en tal sentido.


  Lo único que veía con claridad era la necesidad de hallar a Mannie Carko.


  Debía recobrar mi capital antes de iniciar la búsqueda de Slade. Ese dinero era muy importante para mis planes.


  Anne Jordan. ¿Y Anne Jordan? La joven estaba interesada en el cuarto 304. Mannie Carko habíame llevado allí. No me costó mucho adivinar que debía haber alguna relación entre ambas cosas. ¿Sería Clyde el eslabón de unión?


  Ella había dicho algo respecto a Clyde y el Lady Ann. No conocía el barco, pero sabía dónde estaba. Medité sobre ello largo rato, y cuanto más pensé en el asunto, tanto más recomendable me pareció la idea de ir a echarle un vistazo…, lo antes posible.


  Me puse de pie, arreglé un poco mis ropas, tomé un poco más de whisky y salí. Al llegar al ascensor se me ocurrió que Carko y su amigo podrían estar esperándome abajo, de modo que me desvié de mi ruta y descendí por una escalera que me condujo a una puerta lateral. Ya en el exterior, eché a andar en busca de un taxi, hallando uno a dos cuadras de distancia. Subí y le ordené que me llevara al puerto, al que llegamos en pocos minutos.


  Marchando por el costado del gran galpón perteneciente al amarradero de Cap Hansen, llegué al muelle y traspuse la puerta baja que daba acceso a un largo espigón.


  Había una luz a la entrada y otra al extremo del espigón, a ambos lados del cual se extendían varios embarcaderos flotantes. Descendí por allí y seguí hacia los embarcaderos, mas, no hallé al Lady Ann por ese lado.


  Al volver sobre mis pasos vi del otro lado otros embarcaderos flotantes, y me puse a examinar las embarcaciones amarradas entre ellos. El Lady Ann era el que se hallaba más lejos. Tratábase de un elegante yate de quince metros de eslora, muy bien pintado, con bronces relucientes y un puente de mando sobre la cabina posterior. Subí a ella por la escala de caoba que pendía a un costado. La cubierta estaba muy limpia y había en ella dos sillas de pescador, fijas a las tablas del piso.


  La puerta de la cabina posterior estaba abierta y entré en un recinto en el que había una cama marinera de dos pisos, una alfombra en el suelo, mesa, cómoda y dos sillones. Hacia proa y a babor había un compartimiento con la ducha e inodoro.


  No pude resistir a la tentación de recorrer todo el yate. Cuando hube terminado mi inspección me convencí de que el Lady Ann tenía de todo, incluso un guinche eléctrico para el ancla y una radio de gran poder.


  En el camarote de proa hallé ropas de hombre, lo cual indicaba que en la embarcación había vivido un hombre que ya no residía allí. El dueño habíase llevado todo lo imprescindible, como los utensilios de afeitar, cigarrillos, libros y cepillos. Lo que quedaba era algunas ropas de trabajo, dos trajes de calle, más o menos a mi medida, y nada más.


  Salvo la licencia.


  Encuadrada y pendiente de uno de los mamparos, vi la licencia para el transporte de pasajeros. Estaba extendida a nombre de Clyde Jordan.


  En cierto modo, aquella licencia me produjo un desengaño, pues no me dijo si el individuo era esposo, tío o padre de Anne Jordan. Fuera lo que fuese, la joven debía tenerle en gran estima.


  Dejé de pensar en esto y continué mi examen, hallando detrás del asiento del piloto una cuenta del Club Shoreside a nombre de Clyde Jordan. Cubría un vago renglón de “Diversas”, y sumaba más de cuatro mil dólares. Me pareció mucho dinero en mercaderías “diversas”. ¿La habría pagado Jordan?


  Después registré la cocina y hallé en ella un refrigerador eléctrico de reducidas dimensiones, que contenía tres botellas de cerveza. Tres menos una son dos, cantidad suficiente de cerveza para cualquier refrigerador. Así, pues, me apoderé de una y la destapé.


  Todavía curioso, levanté las escotillas de los motores y vi los enormes Chrysler Royal instalados en el compartimiento de máquinas. Una serie de baterías conectadas a los motores proveían de energía eléctrica a todo el yate.


  Muy impresionado, bajé las escotillas y me fui a la cabina posterior a beber mi cerveza y preguntarme si había adelantado algo en mi investigación. Medité largo rato sin llegar a ninguna conclusión. Luego que hube terminado la cerveza, me fui a la cocina para dejar la botella bajo el fregadero y regresé de nuevo a la cabina posterior.


  Al entrar en ella me pareció sentir un movimiento como si alguien hubiera subido a bordo. Miré hacia la puerta que daba a la cubierta trasera y la vi abrirse para dar paso a un individuo.


  La verdad es que no deseaba visitas. Además, el recién llegado no armonizaba en absoluto con un yate como aquel. Mediría uno sesenta y ocho, no era muy fornido y tenía ojos saltones, nariz grande y barbilla fugitiva. Vestía un traje cruzado color castaño, sombrero de fieltro de ala gacha y zapatos de dos colores. Me dio la impresión de estar más a sus anchas en tabernas e hipódromos que en yates de lujo.


  Oí en ese momento un ruido procedente de atrás y me volví de inmediato. Acababa de entrar otro individuo procedente de la cabina del piloto. Era un hombre moreno y tan corpulento que parecía querer reventar sus ropas. De pelo negro muy abundante e hirsutas cejas, tenía la nariz torcida y era en extremo desagradable. Tampoco me pareció que su tipo armonizara con aquel yate.


  Apoyé la espalda contra las literas a fin de poder vigilarlos a los dos.


  — ¿De qué se trata? —pregunté.


  Me ignoraron por completo. El más alto preguntó a su compañero:


  — ¿Es éste el tipo, Smalley?


  Smalley me estudió con detenimiento.


  —No, Pete, no es él.


  Pete frunció el ceño como para estimular el funcionamiento de su cerebro.


  — ¿Qué hacemos con él?


  —No tiene por qué estar aquí. Pero quizá sepa algo. Será mejor que lo llevemos.


  Pete gruñó con aparente satisfacción, mientras que Smalley me decía:


  —Venga con nosotros.


  — ¿Dónde? —pregunté, sin andar con rodeos.


  —Quizá al cielo.


  Los dos parecieron muy divertidos con aquel chiste. Ambos rompieron a reír, pero yo no pude compartir su hilaridad.


  —Eso es —dijo Pete—. Muy bueno el chiste.


  — ¿Quién me quiere esta vez? —inquirí.


  — ¿Quién va a ser? —contestó Pete—. El amo. Y le advierto que si se hace el gracioso podría pasarlo mal.


  Pensé en el arma que tenía en el bolsillo, pero me dije que me convendría más no usarla, ya que aquellos dos sujetos debían ser mucho más hábiles que yo en esas lides.


  Pete adelantóse con la sonrisa en los labios y luego, sin el menor aviso, me asestó una derecha al abdomen. Trastabillé dando contra la litera, e hice un esfuerzo por mantener la cerveza donde la había echado. Mientras resolvía aquel problema, Smalley me registró los bolsillos, sacándome la pistola para guardársela en uno de los suyos. Después se levantó Pete y tiró de mi americana, bajándomela hasta los codos.


  Mientras me hallaba así, indefenso, su compañero comenzó a castigarme en la cara de manera metódica y competente, lastimándome a más y mejor. Primeramente usó una mano y luego la otra, castigándome tres veces con cada una. Cuando finalizó sentí el gusto de la sangre en mis labios y me hice cargo de que tenía los ojos y la boca hinchados.


  Después retrocedió Smalley para admirar su trabajo, mostrándose bastante satisfecho con el resultado.


  —Tenga la boca cerrada o le pegaré de veras —dijo entonces.


  Pete me dió un empellón y caí de rodillas. Me asió entonces por la americana, poniéndome de pie y empujándome hacia los escalones. Salí entonces a cubierta con paso dificultoso.


  El Lady Ann estaba amarrado de proa, de modo que la popa daba al extremo del amarradero flotante. Smaley pasaba ya a la planchada cuando me dejé caer contra Pete y me levanté de pronto, pateando hacia atrás mi todas mis fuerzas. Mi tacón dió contra la parte delantera de una de sus piernas y el corpulento sujeto lanzó un chillido de dolor al tiempo que me soltaba. Cargué entonces de cabeza contra Smalley y le arrojé sobre la planchada. Me volví a toda prisa, lanzándome al mar por sobre la borda.


  Nadé bajo el agua hasta haber llegado al espigón y me quedé oculto entre los pilares que lo sostenían. Allí tuve que permanecer por espacio de una hora, mientras los dos sujetos me buscaban por todas partes, primero entre las embarcaciones cercanas y luego recorriendo los alrededores con un chinchorro.


  Tanto tiempo estuve en el agua que creí que iba a congelarme o dejarme arrastrar por las olas; pero al fin les oí subir al espigón y alejarse por el mismo hacia la costa.


  


  CAPÍTULO 4


  No quise alejarme del espigón hasta que Smalley y Pete se hubieran ido, de modo que seguí allí colgado, escuchando el castañetear de mis dientes y sintiendo mi cuerpo cada vez más helado. Al mismo tiempo volví al fatigoso trabajo de idear preguntas imposibles de responder. Por ejemplo: ¿El jefe de Carko y el amo de Smalley y Pete serían el mismo individuo?


  Me hice otras muchas preguntas, pero no llegué a ninguna conclusión.


  Es decir, a una de ellas pude responder. Anne Jordan estaba metida en algo mucho más complicado de lo que me imaginara. Además me dije que ella debía saber algo acerca del paradero de mi capital desaparecido. Esta vez iba a hablar con Anne Jordan y la obligaría a decirme ciertas cosas que deseaba saber.


  Al fin decidí salir del agua y volví al muelle. Una vez fuera del espigón me fijé en mis ropas empapadas. Mi cartera parecía un estropajo, y el papelito que me recordaba mi misión de venganza no era ya nada. Los caracteres chinos habíanse borrado casi por completo, de modo que lo arrojé al suelo. De todos modos, siempre tuve miedo de enterarme del verdadero significado de aquellos jeroglíficos. Estaba casi seguro que me dirían algo muy desagradable respecto a Lilla.


  Después eché un vistazo a mi alrededor y me alejé de allí a toda prisa, con la intención de volver al hotel. A aquella hora de la madrugada eran muy escasos los taxis y tuve que andar más de diez cuadras antes de encontrar uno. Para ese entonces me había escurrido ya el agua de las ropas y me sentía pegajoso, pero no tan molesto como al principio.


  El conductor me miró con expresión llena de curiosidad.


  —Tuve mala suerte —expliqué—. Tengo un yate en el muelle y me caí al agua cuando iba a desembarcar.


  Naturalmente, no me creyó, pero no hizo comentario alguno.


  Cuando íbamos hacia el Cascadian, comenzó a llover con bastante fuerza, lo cual me pareció muy conveniente


  Poco después llegamos al hotel y me introduje por la puerta lateral, subiendo al tercer piso por la escalera trabajo que me resultó sumamente dificultoso. Las últimas doce horas de constante trajín habíanme agotado, y para entonces no deseaba otra cosa que acostarme y dormir en paz; pero, cuando peor me sentía, tanto más grande era mi cólera; debía hacer algo antes de dedicarme al descanso.


  Fui directamente al cuarto 306 y llamé con los nudillos. Como no me atendió ella en seguida, volví a llamar, esta vez con mayor fuerza. Al fin oí su voz que decía:


  —Un momento.


  Al cabo de unos segundos más funcionó la llave y abrióse la puerta unos centímetros. Empujé con violencia, cerrando a mis espaldas.


  Se le agrandaron los ojos y abrió la boca, pero no dijo nada. Tenía un salto de cama sobre el camisón y sus cabellos estaban desordenados. Antes de darme cuenta de lo que pasaba, me puse a pensar que era muy bonita. Después recordé cómo me había quitado la pistola.


  Avancé hacia ella, haciéndola retroceder hacia la salita. Después se detuvo y tuve que imitarla para no llevármela por delante.


  — ¿Qué quiere aquí? —preguntó con dureza.


  —Yo haré las preguntas, hermanita —repuse—. Yo soy el que ha recibido los golpes.


  — ¡Váyase!


  —Primero mis preguntas. Y esta vez tendrá que contestarme.


  —Váyase antes de que pida socorro.


  — ¿Quién es Clyde Jordan?


  —Lo conoce entonces, ¿eh?


  —No. Sólo sé que se llama Jordan, lo mismo que usted. ¿Quién es?


  No creí que fuera a responderme, pero lo hizo.


  —Es mi hermano.


  Bueno, al menos sabía ya algo.


  — ¿Quiénes son Smalley y Peter? —pregunté entonces.


  No tuvo necesidad de contestarme, pues por su expresión me hice cargo de que no los conocía. Además, me di cuenta de que me creía loco…, y quizá no estuviera muy desacertada.


  Habíamos estado enfrentándonos con expresión beligerante; pero de pronto se calmó ella, como si se diera cuenta de que era yo un tipo inofensivo y fué a sentarse en uno de los sillones, mirándome como si ya no le interesara mi persona.


  —Escuche, hermanita, ya son demasiado los golpes que recibo —le dije—. Primero fué Carko, un tipo al cual no conocía. Me trajo aquí, me abrió la cabeza de un golpe y se llevó mi dinero. Después fué usted que me trajo a este cuarto, me amenazó con un arma y me interrogó sobre un tal Clyde. Después me fui al yate y se presentaron dos maleantes que me enloquecieron a golpes y me obligaron a arrojarme al agua... Y todavía no sé de qué se trata, salvo que ya no tengo los quince mil dólares que eran míos cuando empezó esta danza.


  Me miró como si estuviera loco de verdad.


  — ¿Yate?— dijo en tono incrédulo—. ¿Qué yate? ¿El Lady Ann?


  —Sí, el Lady Ann!


  — ¡Ajá! De modo que está enterado, ¿no?


  —No. No estoy enterado de nada y quiero que usted me aclare las cosas. ¿De qué se trata?


  Levantóse de su sillón y se adelantó hacia mí con lentitud atacándome súbitamente a bofetadas y arañazos. Entonces no pude contenerme más y la así por los hombros, sacudiéndola con fuerza durante un momento. Cuando vi que se le aflojaban los músculos, la solté y le di tres bofetadas. Le relampaguearon los ojos, pero reaccionó mejor de lo que esperaba y la vi serenarse.


  —Ahora me dará algunos informes —jadeé—. Dígame quién es el responsable de todo esto.


  Me miró largamente, diciendo luego con gran deliberación:


  —Váyase al infierno.


  Era inútil. Sentíame muy fatigado y sin ánimos para continuar. Estaba vencido. Ella agregó a poco:


  —Si le ha hecho algo a Clyde, le mataré. Se lo juro.


  Exhalando un suspiro, le di la espalda, abrí la puerta y me dirigí hacia mi cuarto. De inmediato levanté la botella de whisky que había dejado en la cómoda y bebí lo suficiente como para quedar atontado. Lo único que conseguí con ello fué calentarme un poco. Después llamé a la administración para que me mandaran a O’Brien.


  Después de quitar la llave a la puerta, me quité todas las ropas y me envolví en una manta, a la manera de los indios. Luego me senté en el lecho y seguí bebiendo mientras esperaba que se presentara el pelirrojo.


  Cuando llamó le invité a pasar. El mozo se quedó boquiabierto al ver mi estado.


  — ¡Jesucristo!


  —Te equivocas —repuse, sonriendo de mala gana— Jim Ritchie..., aunque algo averiado.


  Estudió mi cara y miró luego las ropas que había en el piso.


  —Usted debe tener una profesión muy rara. Por mi parte, prefiero la mía. ¡Qué cara!


  — ¿Tan mal está? Sólo me golpearon seis veces. Opino que mi atacante se dominó bastante bien.


  Era el whisky el que hablaba, y ya comenzaba yo a sentirme algo ebrio.


  O'Brien se puso a recoger mis ropas, mirándome con expresión muy recelosa.


  —Estuve nadando —le dije—. ¿Qué pasa? ¿Es que nunca fuiste a nadar, Rojo?


  —Sin quitarme las ropas, jamás.


  —Yo no pude esperar. El agua estaba muy atractiva. Buen ejercicio... Lo malo es que no me agrada.


  El muchacho asintió.


  — ¿Quiere estas prendas lavadas y planchadas para la primera hora de la mañana? —dijo con infinita paciencia, como si estuviera acostumbrado a que le pidiera lo imposible.


  Asentí con entusiasmo.


  —Buena idea, Rojo. ¡Muy buena idea! ¿Por qué no se me ocurrirán a mí?


  Tomé otro sorbo de whisky, vaciando la botella. De inmediato me pareció que flotaba en el aire.


  —Está bien, está bien —dijo el botones.


  Dejó las ropas sobre un sillón y me ayudó a levantarme. Después apartó las ropas de cama y me acostó sin poder quitarme la manta en que estaba envuelto. Luego me figuro que habrá salido. No supe nada más, pues me dormí de inmediato.


  Al despertar me sentí reanimado y listo para entrar de nuevo en acción. En seguida comencé a cavilar sobre Anne Jordan, Clyde, Carko y Slade; pero luego decidí olvidarlos a todos y tomar las cosas con calma.


  Así pues, me levanté de la cama y miré a mi alrededor. Las cortinas estaban corridas y el interior del cuarto bastante oscuro. Encendí la luz y vi mis ropas muy bien acomodadas sobre el sillón. Había también una maquinita de afeitar, hojas, brocha y jabón. ¡Chauncey O’Brien amigo de los desamparados!


  Luego que me hube bañado y afeitado, llamé a la administración para pedir algo de comer. Después me vestí despaciosamente, sintiéndome mucho mejor con la ropa limpia y el traje planchado. Un mozo desconocido me llevó la comida y un diario.


  Después de comer volví a tenderme en el lecho, encendí la pipa y comencé a leer el diario. Era el News y estaba lleno de noticias.


  Los titulares anunciaban el desastre del aeropuerto, y a los mismos seguía una crónica detallada, dando también la lista de las víctimas. Se incluía en ella a un tal Johnson, granjero del estado; un C. A. White de Bay City, corredor de bienes raíces, y una señorita Emily Turner, también de la ciudad. Además, figuraba D. C. Mallory, de Edgemont, fotógrafo de profesión, así como todos los otros pasajeros.


  Acompañaban a la crónica varias fotografías, algunas del desastre, otras del retiro de los cadáveres y varios retratos de las víctimas. Entre ellas figuraba la de la señora Mallory, de Edgemont, viuda del fotógrafo. Era muy hermosa. De cabellos rubio claros recogidos en una trenza arrollada en lo alto de su cabeza a manera de corona. Sus facciones eran del tipo llamado clásico. Sí, era una buena foto de Lilla; habíala tomado yo poco antes de casarnos y se publicó con la noticia de la boda en la página de sociedad.


  Lo sentí por la bonita señora Mallory, la viuda tan reciente Lamenté el desastre y la pérdida de mis quince mil dólares.


  Súbitamente sentí curiosidad respecto a Dave Jordan y quise ver qué clase de editoriales escribía el editor. Al leerlo vi que castigaba duramente a la administración por su indiferencia hacia los problemas comunales. Al parecer, el juego era una de las lacras de la ciudad, las drogas llegaban hasta las escuelas y el vicio campeaba por su cuenta en todos los barrios. El editorial sugería claramente que era necesario hacer una limpieza general.


  De pronto se me ocurrió una idea y me dije que había algo muy irregular en aquella cuenta del Shoreside Club a nombre de Clyde Jordan. De esto saqué en conclusión que el Shoreside Club, si había en él algo de irregular, podría tener en su personal a alguien que conociera a Mannie Carko, y aún a Pete y Smalley.


  Empero, primeramente necesitaba algunos informes, de modo que llamé abajo para pedir que me mandaran a O’Brien. Al entrar se detuvo y me contempló con mirada crítica.


  —No está mal —dijo al fin—. Ahora vuelve a parecer un ser humano.


  —Y me siento mejor. Tan bien me siento que quiero visitar algunos de los cabarets de la ciudad.


  —Muy bien. Tiene el Ricco, King Gustave, el Club Rooftop...


  —El Shoreside Club. ¿Qué te parece?


  — ¡Ah! —murmuró—. Ya veo.


  — ¿Qué es lo que ves?


  —Quiere perder plata.


  —No; quiero ganarla. Háblame del Shoreside.


  —Es muy lujoso. Se cena, se baila, hay un salón de cócteles y un salón privado, así como un espectáculo a ciertas horas. En el salón privado encontrará todos los juegos que quiera.


  Calló y le urgí:


  —Vamos, vamos, sigue.


  Sonrió antes de continuar.


  —Muy bien. Lo administra Ben Brandt, que hace servir muy buena comida, buena bebida y buena música. Los juegos son limpios y la visita sale cara. Sólo se admite a la gente vestida de etiqueta,


  — ¿Y qué sabes de Ben Brandt?


  —Es nuestro cacique del hampa local, según lo afirma el News. Era constructor y luego se interesó en el negocio de las máquinas traga-monedas..., y una cosa lo llevó a otra. Ahora es muy importante. Dicen que gobierna al sindicato del juego y otras cosillas. Hay mala sangre entre él y Jordan, probablemente porque antes eran amigos íntimos. Jordan no critica al club, pero está decididamente contra todos los vicios. Brandt afirma que no es otra cosa que el administrador de un restaurante y que sólo le interesan los negocios de su club.


  —Eso me parece interesante. Creo que iré al Shoreside.


  El mozo se aclaró la garganta.


  —Hay ciertos inconvenientes.


  —¿Por ejemplo?


  —Pues, ese traje de tweed que viste usted es muy elegante, pero, como le dije, en el Shoreside hay que ir de etiqueta.


  —En esto entras tú, Rojo. Consígueme lo necesario.


  El muchacho dejó escapar un gruñido.


  — ¿Por qué no va al Rooftop o al Riceo? Y si le interesa el juego, yo podría indicarle donde se juegan partidas decentes.


  —No. Tengo que ir al Shoreside.


  Hizo una mueca y luego pareció animarse.


  — ¿Le parecería bien un smoking alquilado?


  —Seguro.


  —Entonces déme quince dólares y sus medidas y veré que puedo hacer.


  Le di mis medidas y el Rojo salió a toda prisa. Demoró casi una hora, pero al regresar lo tenía todo. Me dejó entonces a solas con mi guardarropas alquilado y me vestí. Tomé el ascensor para bajar como cualquier ciudadano respetable y tomé un taxi a la puerta. El Shoreside se hallaba fuera de la ciudad, construido a orillas de la bahía, y junto al edificio había una amplia playa de estacionamiento.


  Al entrar vi una gruesa alfombra que se extendía de pared a pared en el amplio vestíbulo. A mi derecha estaba el guardarropas, al frente había un tabique de vidrio que separaba el vestíbulo del bar, frente al guardarropas noté una puerta en cuyo entrepaño decía: “Oficina”.


  Era necesario cruzar el bar para ir al comedor. Más allá de este último salón había otra puerta. A juzgar por los dos fornidos individuos que la guardaban, supuse que sería la entrada al salón de juego.


  Todo el local estaba decorado con motivos náuticos y en azul y blanco. Los camareros vestían uniformes de marinos franceses.


  Entré en el bar y me puse a observar a la concurrencia. El barman interrumpió esta ocupación y tuve que pedirle un whisky con soda. No vi a Mannie Carko por los alrededores.


  Mientras bebía y meditaba, concebí otra idea y pregunté al barman:


  — ¿Ha visto a Clyde Jordan últimamente?


  —Sí —repuso.


  Me esforcé por no mostrarme sorprendido.


  —Hace rato que no le veo; creía que estaba fuera de la ciudad. ¿Cuándo fué la última vez que vino por acá?


  —Hace unos dos días. No recuerdo bien. A cada rato sale de viaje con su yate, de modo que habrá estado navegando.


  Asentí en silencio. Lo que acababa de saber sólo sirvió para confundirme más. Terminé de beber, crucé el comedor e, ignorando a los dos fornidos guardianes, entré en el amplio salón de juego. Una vez allí me deslicé por entre la clientela, observándolo todo y mirando caras. Mas no vi a Carko, de modo que regresé al bar.


  Cuando pedí otro whisky tuve la impresión de que me miraban. Al volverme vi a Anne Jordan sentada al otro extremo del mostrador, sorbiendo un cóctel.


  Nos miramos y me le acerqué.


  —Hola —le dije.


  Me respondió de igual manera, pero no dijo nada más. La dejé con su cóctel y volví a mi sitio. El barman estaba limpiando el mostrador con una servilleta y le toqué el brazo.


  — ¿Conoce a Mannie Carko? —inquirí.


  Sin interrumpir su trabajo me respondió que no. Por lo menos conocían a Clyde Jordan, me dije. Después me pregunté qué aspecto tendría el tal Clyde. Probablemente era bien parecido si se asemejaba a su hermana. Mas no quise preguntárselo a ella. Terminé mi whisky, saludé a la joven con la cabeza y salí al vestíbulo, acercándome al guardarropas. La encargada era una bonita pelirroja muy bien formada.


  — ¿Ha visto a Clyde Jordan esta noche? —le pregunté en tono casual.


  Tuve la impresión de que se ponía rígida.


  —Hace días que no le veo —repuso tras breve vacilación.


  — ¡Qué lástima! —exclamé, mostrándome algo decepcionado—. Creí que vendría aquí después de terminar en el yate.


  La pelirroja se tragó el anzuelo sin vacilación,


  —No sabía que estaba... de regreso


  —Si — repuse, y agregué—: ¿Trabaja usted todo el tiempo?


  Me hizo un guiño y me sonrió.


  —Dentro de seis minutos me toca un rato de descanso. Podríamos vernos entonces.


  —Magnífico. ¿Dónde?


  — ¿Tiene su coche aquí?


  —No, vine en taxi.


  —Bueno, yo tengo un coupé Chevrolet de color verde. Está en la otra esquina de la playa de estacionamiento.


  —Convenido. Allí estaré.


  Salí a la playa de estacionamiento, hallé el vehículo y me instalé tras el volante. Mientras aguardaba encendí la pipa y fumé un rato. Al fin apareció ella y sentóse a mi lado.


  —Temí que no viniera —me dijo.


  En lugar de responderla, la tomé en mis brazos y la atraje hacia mí. Cuando la besé me respondió con un entusiasmo que me atemorizó un poco. Al cabo de un rato tuvimos que apartarnos para respirar.


  — ¿Dónde has estado toda mi vida? —me preguntó.


  —Por ahí —respondí, ni lento ni perezoso.


  Puso su cabeza sobre mi hombro y agregué:


  —Mi amigo Clyde no me habló de esto.


  Ella dejó escapar una risita.


  —Clyde nunca lo supo —dijo, y preguntó de inmediato — ¿Hace mucho que le conoces?


  —Seguro. Fuimos condiscípulos.


  — ¿Cuándo le viste por última vez?


  Esto terminó con mi entusiasmo. Parecía demasiado interesada y la sentí que contenía el aliento mientras aguardaba la respuesta. Algo andaba mal por allí. Fuera como fuere, la pregunta había pensado hacerla yo. Lo malo era que ella se me había adelantado.


  Como seguía esperando, le contesté:


  —Ayer.


  —Pero no os posible —dijo en tono incrédulo—. El...


  Se interrumpió de pronto.


  — ¡Al diablo con Clyde!— dije entonces—. Ven aquí, preciosa.


  Se puso rígida en mis brazos, manteniéndose apartada.


  —No. Ahora tengo que irme. He terminado mi período de descanso.


  ¡Período de descanso!


  Abrió la portezuela y descendió a toda prisa. Yo le salí al encuentro cuando dió la vuelta en torno del auto.


  — ¿Cuándo puedo verte de nuevo, pequeña? —le pregunté—. ¿A qué hora sales?


  Echó a andar a toda prisa hacia el club, contestando con impaciencia:


  —Esta noche no. Podría verme mañana por la noche.


  Después se alejó de mí y me quedé allí parado durante un momento, preguntándome si había ganado algo con la comedia. Regresé luego al club y en el tocador me libré de las manchas de rouge, para volver luego al salón. Anne estaba en la sala de juego, mas no parecía interesada en arriesgar su dinero.


  Examiné de nuevo a los concurrentes; pero al no ver a ningún conocido, regresé al bar, donde pedí otro whisky. Al cabo de un rato vi a Anne que salía de la sala de juego en compañía de un camarero y pasaba al vestíbulo. Me volví lo suficiente para verla entrar por la puerta de la oficina.


  Me puse a esperar y me pareció que la joven se quedaba allí demasiado tiempo, cosa que comenzó a turbarme. Deseaba averiguar qué estaba pasando, pues me molestaba la ociosidad. Me dije que estando allí Anne, y quizá Ben Brandt, era posible que pudiera obtener algún informe sobre Mannie Carko.


  Así, pues, terminé mi whisky y partí hacia aquella puerta. Al llegar así el picaporte y lo hice girar; después empujé la hoja con cierto recelo. Al ver que cedía, la abrí con rapidez, entré y cerré a mis espaldas.


  De inmediato me vi frente a una escena muy interesante.


  Un hombre al que no conocía se hallaba sentado detrás de un enorme escritorio de caoba; Smalley y Pete ocupaban sendos sillones de cuero rojo situados contra la pared, y a un lado del escritorio se encontraba Anne.


  Los cuatro me miraron con interés muy diverso. Por extraño que parezca, el rostro de Anne reflejó intenso alivio. Smalley y Pete fruncieron el ceño, mostrándose profundamente disgustados. El que ocupaba el escritorio me miró sin dar la menor señal de emoción.


  — ¡Atrápenlo, muchachos! —ordenó con voz inexpresiva.


  


  CAPÍTULO 5


  No me costó mucho comprender que Pete y Smalley serían bruscos conmigo. Pete se me acercó con rapidez y apelé entonces a la estratagema más gastada de las aventuras policíacas.


  Metí la diestra en el bolsillo del smoking, tomé la pipa por el hornillo y apunté con la boquilla hacia los dos mal encarados sujetos, rogando al cielo que la tomaran por un arma.


  Con la voz más desafiante de que fueron capaces mis cuerdas vocales, gruñí:


  — ¡Quietos, malditos!


  Se detuvieron dominados por la sorpresa. Yo miré a Brandt, quién no se movió ni cambió de expresión, mientras continuaba observando los acontecimientos con aparente interés.


  Traté de dar solidez a mi situación apelando a la palabra…, era todo lo que tenía.


  —Ustedes me deben algo, y me parece que comenzaré a cobrarme ahora mismo —declaré. Luego corrí el riesgo más grande —. La señorita Jordan es testigo de que trataron de atacarme, y todos saben que son esbirros de Brandt. Nadie le creerá a él si contradice a la señorita Jordan, y ésta dirá que tuve que hacer fuego en defensa propia.


  Un gran silencio se abatió sobre el recinto. Esperé que Anne mandara al diablo mi mentira y comencé a transpirar.


  Anne estaba muy pálida y me miraba con fijeza. De pronto dijo:


  —Por favor, no dispare.


  El alivio me hizo aflojar las rodillas, pero aún no estaba fuera de peligro. Probablemente me aplastaría con las palabras siguientes, aunque en ese momento había dicho lo que deseaba yo de ella. Lo que más quería entonces era una excusa para no hacer fuego, ya que una pipa no hace mucho ruido, ni aún estando cargada con el mejor tabaco. Estaba devanándome los sesos en busca de una frase apropiada, pero Brandt habló antes de que se me ocurriera algo.


  —Señorita Jordan, ¿conoce usted a este hombre?


  A punto estuve de desmayarme de sorpresa cuando oí a la joven que decía:


  —Por supuesto. Con él vine esta noche.


  Esto no tenía sentido. La miré con fijeza y tuve la impresión de que ella tenía tanto interés en seguirme el juego como yo en seguir el de ella. Seguramente la explicación de esto sería algo que sucedió allí antes de que entrara yo. Ahora recordé la expresión de alivio que se pintó en el semblante de la joven al presentarme en escena.


  —Señor, en este caso le ruego me perdone —expresó Brandt—. Yo invité a la señorita a venir aquí a conversar un momento. La verdad es que soy un buen amigo de su hermano. Naturalmente, al entrar usted sin llamar, creí que era un jugador disgustado. De vez en cuando; vienen a protestar con cierta violencia. Por eso pedí a Varigas y Dade que se hicieran cargo de usted.


  Todo esto con gran suavidad y en tono muy razonable.


  Después, se volvió hacia los dos sujetos.


  —Ya pueden retirarse, señores. No les necesito más.


  Tan intrigados como yo, Pete y Smalley salieron de la oficina sin decir palabra. Y allí me quedé con la pipa, en la mano y la cara dolorida de tanto esforzarme en parecer un matasiete.


  Dejé relajar los músculos, saqué la pipa, la llené y la encendí. Me pareció notar un dejo divertido en la voz de Brandt cuando me dijo:


  —Extraordinario, señor...


  —Jim Ritchie.


  —¿No quiere tomar asiento, señor Ritchie?


  Así lo hice, instalándome cerca de Anne y de frente al individuo.


  —Empero, está usted en un error al suponer que los señores Varigas y Dade son mis “esbirros” —aclaró Brandt—. No están relacionados de manera permanente a mi organización. Estaban ocupados en atender un pequeño asunto de mi interés.


  —Pequeño para usted..., pero no para mí. Me pareció muy importante cuando los señores Varigas y Dade me atacaron a golpes. Quizá sea algo irrazonable, pero ésa fué mi reacción.


  El me miró con interés.


  —Es evidente que siente usted hostilidad hacia mí. ¿Acaso cree que Varigas y Dade le golpearon por orden mía?


  —Sí —repuse, lisa y llanamente.


  —Señor Ritchie, le aseguro que no tuve nada que ver con ello.


  Entonces inventé una bonita mentira y se la arrojé en la cara.


  — ¡Ah!, pero ellos me dijeron dónde me llevaban. El nombre que mencionaron fué el de Ben Brandt. Así se llama usted, ¿no?


  Brandt asintió al cabo de un instante de vacilación.


  —Eso es. Pero no comprendo... Espere un momento; ahora caigo. Los muchachos andaban buscando a un tal Thurley, un mecánico que solía hacer ciertos trabajos aquí en el club. Era muy hábil en su oficio y a veces también trabajaba para Clyde. Por desgracia, el hombre tuvo oportunidad de echarle mano a un dinero aquí en el club y no pudo resistir la tentación. Ya sabe que este tipo de trabajo atrae a ciertos individuos poco honrados. Lo malo es que no sospeché que él fuera un ladrón.


  “Sea como fuere, Thurley desapareció con el dinero, y yo contraté a Varigas y a Dade para que lo buscaran. Sabía que Thurley tenía la costumbre de ir a veces al Lady Ann, y les sugerí que fueran a buscarlo al yate. Al parecer, lo confundieron con él.


  No creí una sola palabra; pero decidí no dejar entrever la incredulidad con que recibía su explicación. Volviéndome hacia Anne, le pregunté:


  — ¿Qué me dice de eso?


  Me figuré que la joven debía saber algo al respecto y pensé que quizá ella cometería un desliz y me daría más informes que el individuo.


  —Sí, sé que Clyde solía encargar trabajos a un tal Thurley —respondió ella sin vacilar—. Le consideraba un buen mecánico. Pero nunca lo vi, de modo que no sé que aspecto tiene.


  —La verdad es que usted se parece bastante a Thurley —terció Brandt.


  No estaba mal el cuento, y lo contó muy bien; pero me hice cargo de que estaba mintiendo.


  Anne volvióse hacia él.


  — ¿Qué iba a decirme respecto a Clyde antes de que entrara el señor Ritchie?


  —Clyde. Veamos. Había dicho que hacía diez días que no le veo. Vino aquí una noche a charlar un rato. Le diré, señorita Jordan, le tengo mucho afecto a su hermano. Casi tanto como el que tenía a su padre.


  Anne asintió.


  —Sí, a menudo le he oído hablar de usted.


  Todo esto era novedad para mí, de modo que guardé silencio y presté gran atención.


  Brandt se mostró complacido.


  — ¿De veras? Me habló de su plan de iniciar el servicio de pasajeros. No lo he visto mucho después que lo empezó, pero me parece una gran cosa. Así no tiene tanto tiempo para venir a lugares como éste.


  A pesar de todo, el individuo parecía sincero.


  —Ese era el objeto de todo —manifestó Anne—. Clyde necesitaba hacer algo para encaminarse bien.


  —Muy buena idea. Con frecuencia hablé con él sobre el dinero que había perdido. Le hubiera prohibido que jugara aquí si no hubiese sabido que lo haría en otro lado. Y aquí por lo menos podía vigilarle yo y evitar que se viera en dificultades.


  Anne asintió.


  —Sí, varias veces se vió en aprietos.


  Me acordé de los cuatro mil dólares de “diversos”.


  —Espero que no habrá sido aquí —expresó Brandt.


  —No; en partidas privadas.


  Él se volvió hacia mí.


  —¿A qué se dedica, señor Ritchie?


  —Soy escritor. A propósito, me figuro que usted será el Brandt que un amigo mutuo me aconsejó que visitara.


  Creí que era muy astuto al decir esto.


  Brandt se mostró interesado.


  — ¿Ah, sí? ¿Quién fué?


  —Mannie Carko —respondí, con fijeza.


  No se amilanó en absoluto. Pareció concentrarse un momento y dijo al fin:


  —Mannie Carko... Es un nombre algo raro. Estoy seguro de que lo recordaría si lo hubiera oído antes.


  —Me habré equivocado. Mannie debe haberse referido a algún otro Brandt.


  Sonrió él y dijo a Anne:


  — ¿Qué hace Clyde ahora? ¿Salió de paseo con algún otro grupo?


  —No; se fué al este para adquirir repuestos para el Lady Ann y ver si conseguía nuevos negocios.


  Me maravillé ante la facilidad con que dijo aquella mentira. Con su ansiedad por matarme la noche anterior, había demostrado que ignoraba dónde se hallaba su hermano.


  Brandt asintió como si el detalle no tuviera importancia. Por mi parte, opiné que la entrevista se había prolongado ya más de la cuenta e intervine.


  —Anne, se está haciendo tarde y yo prometí ver a Smitty y a Liz esta misma noche. Nos esperan en su casa.


  Anne pareció animarse mucho.


  — ¡Ah! ¿Por qué no me lo dijo antes?


  La admiré más que nunca, aunque la noche anterior hubiera querido matarme. Me intrigaba su cambio de actitud, pero estaba muy dispuesto a aceptarlo.


  Nos levantamos y salimos seguidos por Brandt. El individuo dijo que le visitáramos cada vez que fuéramos al club, y poco después nos encontramos a solas en el vestíbulo.


  —Supongo que tendrá alguna prenda que retirar —dije a la joven.


  Asintió ella mientras rebuscaba en su cartera y me daba una chapita de bronce con un número. La tomé y fui al guardarropa, entregándola a la encargada que no era la pelirroja, según comprobé con gran alivio.


  Puse el abrigo sobre los hombros de Anne y ambos salimos en silencio. Marchamos luego hacia un extremo de la playa de estacionamiento y llegamos a poco a un coupé Buick de color crema. Quise abrir la portezuela, pero estaba con llave. Ella volvió a registrar su cartera y me dió las llaves del coche. Le abrí entonces.


  Anne entró y corrióse hacia el otro lado, dejándome el asiento del volante. Me instalé en él y puse la llave en el tablero. Entonces oí un sollozo.


  No me quedó otro remedio que quedarme donde estaba y guardar silencio. Al cabo de un rato saqué mi pañuelo y se lo di para que se enjugara los ojos. Luego puse en marcha el motor, guiando el coche hacia el camino y la ciudad. Avanzábamos con lentitud y en silencio, tomando yo por las calles que más convenientes me parecían.


  Después sentí que me ponía el pañuelo en el bolsillo.


  —No mire —me dijo—. Voy a arreglarme un poco.


  —Muy bien.


  Un rato después exhaló un suspiro.


  —Ya estoy mejor —anunció.


  —Gracias por apoyarme allí dentro —expresé entonces—. Necesitaba ayuda. Varigas y Dade son bastante bruscos.


  — ¿Fueron ellos los de anoche?


  —Sí.


  —Con razón estaba tan furioso cuando entró en mi cuarto.


  No le contesté en seguida, y al cabo de unos segundos expresé:


  —Mire, señorita Jordan, se me ocurre que nos convendría dejar de reñir. ¿Por qué no me pone al tanto de lo que sucede?


  —Puede llamarme Anne. No sé por qué confío en usted, pero así es. Quizá sea ese smoking; así vestido no parece tan agresivo. Me hace falta un amigo. He estado tan sola que... —rió de pronto con cierto histerismo—. Voy a llorar de nuevo.


  —En vez de llorar, hable —le dije, dominado por el terror.


  — ¿Por dónde comenzaré? —murmuró, luego de un instante.


  —Cuénteme a qué se debió su cambio de actitud allí en el club.


  —Verá, el señor Brandt me pidió que fuera a su oficina. No llegué a saber por qué; pero entré con la esperanza de saber algo de Clyde. Allí vi algo que me asustó; no sé qué sería, pero estaba muy nerviosa cuando entré, y Brandt se mostró demasiado cortés. Y esos dos hombres me aterrorizaron. Acababa de preguntar por Clyde cuando llegó usted. Entonces me pareció que le conocía, y esta impresión se confirmó más cuando vi que Brandt no le quería allí.


  Sonreí al oírla.


  —No sabe lo que me alegré de que estuviera usted allí. Se portó muy bien. Pero todavía no lo entiendo. ¿Por qué me apoyó?


  Ella exhaló un profundo suspiro antes de contestar.


  —En primer lugar, tendría usted que saber algo de mí, mi padre y Clyde. ¿Sabe quiénes somos?


  —Algo he averiguado respecto a ustedes.


  —Yo siempre he tenido más de lo que necesito. Clyde y yo terminamos nuestros estudios y papá dijo entonces que tendríamos que hacer algo. Clyde quería divertirse solamente. Estaba dispuesto a trabajar un poco, pero se cansaba en seguida y necesitaba ir de juerga.


  Calló como si esperara que dijera yo algo, mas no hice otra cosa que asentir.


  —Clyde tuvo muchos empleos buenos —-prosiguió—. Es inteligente y tiene mucha personalidad, y al principio siempre toma en serio su trabajo. Pero luego pierde interés y se aburre. Es entonces cuando se va de juerga. Así perdió varios empleos que le consiguió papá y se dedicó al juego. Perdió dinero y tuvo que pedir prestado para pagar sus deudas.. Lo malo del caso es que siempre está dispuesto a colaborar con los planes que trazamos para él. Tiene las mejores intenciones del mundo, pero nunca llega a nada.


  —Ya me doy cuenta cómo es su hermano. ¿Qué más?


  —Ahora verá. Después de terminar mis estudios, decidí vivir un poco por mi cuenta y mudarme de casa para cambiar un poco de vida. Papá comprendió perfectamente mis ideas y me lo permitió. Por otra parte, puedo verlo en el diario todos los días y a menudo almorzamos juntos.


  “Clyde me tiene muy preocupada, pues yo conocía sus correrías mejor que papá. Sabía que jugaba con profesionales y presentía dificultades grandes para él. Entonces se me ocurrió una idea. Siempre hemos tenido una embarcación en que salíamos los tres a viajar. Esto le gustaba mucho a Clyde y me dije que si conseguía que trabajara para mí y se sintiera responsable, haciendo además algo que le agradara, podría encaminarle bien.


  “Yo disponía de algún dinero y decidí comprar un yate de quince metros con la idea de iniciar un servicio de pasajeros. Clyde sería el capitán y yo me dedicaría al trabajo que fuera necesario en tierra. A mi hermano le gustó la idea y consintió en portarse bien. Cumplió su palabra e hizo su trabajo a la perfección. De en cuando iba a uno que otro club. Al principio no fué serio esto, pero poco después cambió de aspecto el asunto y le interrogué al respecto. Entonces admitió que había estado perdiendo casi todo su dinero.


  “Me puse furiosa y él pareció arrepentido. Al fin me prometió que se portaría bien, siempre y cuando le permitiera correr una juerga cada dos meses, pero una juerga controlada, con una cantidad limitada de dinero para gastar. Por supuesto le dije que sí.


  “Pareció que todo marchaba bien, pero una noche fui al Shoreside con unos amigos y vi a Clyde que salía de la oficina. Sólo por una razón podría haber ido allí; había perdido más de lo que podía pagar. Me puse furiosa.


  Pensé en mis quince mil dólares y comprendí su reacción.


  Ella continuó:


  —Di una excusa que no recuerdo, dejé a mis amigos y me fui directamente al Lady Ann. Clyde dormía a bordo y en aquel entonces estaban reparando un desperfecto en las máquinas. Pues bien, al llegar me lo encontré haciendo preparativos para zarpar. Tuvimos una discusión terrible y él la concluyó diciendo que estaba harto de trabajar por monedas y que había conseguido algo realmente provechoso. Agregó que cuando le pagaran en el cuarto 304 del Cascadian, podía olvidarse del trabajo para siempre. Traté de averiguar qué quería decir, pero no quiso aclararme más.


  “Después zarpó y estuvo ausente un par de días. No le vi cuando volvió..., y no he vuelto a verle más desde entonces. Llegó de noche, dejó el yate amarrado y desapareció. Al principio no me preocupé, pero al cabo de cinco días comencé a asustarme y decidí hacer algo al respecto. No dije nada a papá ni pienso hacerlo hasta haberme convencido de que no puedo arreglar esto yo sola.


  — ¿Y entonces se instaló en el Cascadian?


  —El único indicio que tenía era lo que había dicho él acerca del cuarto 304. Me fui al hotel a investigar y uno de los empleados, un tal Bill Davis, me informó que el 304 lo había alquilado desde el año pasado un tal M.C. Brown. También supe que nadie ha visto nunca al señor Brown. Tomó la habitación por telégrafo y siempre ha mandado el pago por correo. Parece usar la habitación algunas veces, pero nunca duerme en ella.


  — ¿Y usted se puso a vigilar ese cuarto?


  —Eso es. Tomé el 306 y me mudé allí por un mes. Hace cinco días que no hago más que escuchar y hasta anoche lio no fue nadie allí.


  — ¿Y anoche? ¿Estaba escuchando cuando Mannie me llevó allí?


  —No. Me avergüenza confesarlo, pero estaba durmiendo. Eso sí, tengo el sueño liviano y algo me despertó y decidí levantarme. Me puse el abrigo encima y salí al balcón. En seguida me di cuenta de que había alguien en la habitación, pues vi la luz que se filtraba por entre las cortinas.


  “Escuché y esperé largo rato, y luego me pareció oír la puerta que se cerraba. Entonces descubrí que podía abrir las puertas del balcón y me introduje por ellas para espiar por entre las cortinas. Usted ya sabe lo demás. Yo estaba muy alterada y creí que usted era el hombre al que buscaba.


  Pensé un momento y se me ocurrió que Mannie Carko bien podría ser el misterioso Brown. Empero, Mannie había dicho que trabajaba para otro, de modo que ese otro sería tal vez Brown. Fuera como fuera, esto no me aclaraba nada respecto al hermano de Anne. De una cosa estaba seguro: sabía quién tenía mis quince mil dólares y deseaba recobrarlos para poder seguir luego con mis problemas personales. Mi trabajo era simple: hallar a Mannie y recobrar mi dinero. ¿Pero cómo hallar a Mannie?


  Pregunté a Anne:


  — ¿Alguna vez vió a un hombrecillo que usa anteojos muy gruesos, tiene bigote pequeño, le faltan algunos dientes, y usa ropa algo abolsadas?


  —No. Supongo que será su amigo de anoche, ¿eh?


  —Mi amigo —asentí con ironía. Luego inquirí—: ¿Y lo de esta noche?


  —Se me ocurrió ir al club y ver si podía enterarme de algo. Pensé interrogar a los barmen y los croupiers. Supongo que no fuí muy lista.


  Seguimos viajando en silencio. No pude menos que pensar que el enredo en que se hallaba Clyde debía tener alguna relación con Mannie Carko. Si continuaba investigando el asunto y averiguaba algo más respecto al hermano de la joven, tal vez podría volver a encontrarme con Carko. No vi otra posibilidad


  Luego me pregunté: “¿Y qué hacemos ahora? Ya he visto el cuarto 304 y el Shoreside Club.” Después me dije que desearía saber dónde había ido Clyde en su último viaje. Se lo pregunté a Anne.


  —No lo sé pero me gustaría averiguarlo —contestó.


  En ese momento decidí inmiscuirme en los asuntos de la joven..., en beneficio propio.


  — ¿Era buen capitán su hermano? —pregunté.


  —Ya lo creo. De los mejores.


  — ¿Siempre marcaba sus viajes en las cartas?


  Anne se irguió en el asiento, mostrándose interesada.


  —Siempre.


  — ¿Se da cuenta, Anne?


  —Sí. Las cartas. Cada vez que Clyde hacía un viaje largo, marcaba el rumbo en ellas. Si hallamos lo que corresponde, sabremos dónde fué el Lady Ann en su último viaje.


  —Las cartas —dije alegremente—. ¿Dónde diablos estamos y cómo hacemos para llegar al muelle?


  


  CAPÍTULO 6


  Anne comenzó a mirar a su alrededor y en ese momento me di cuenta de un detalle. Habíamos andado recorriendo las calles al azar y en todo momento noté el reflejo de unas luces en el espejillo retrovisor. Recién ahora caía en la cuenta de ello, y en ese momento las vi seguirnos como hasta entonces.


  —Me parece que nos siguen —declaré—. No bien se dé cuenta de dónde estamos y me diga cómo ir al muelle, voy a sacudirme a nuestro perseguidor. Primero me aseguraré que nos siguen realmente.


  Anne miró hacia atrás mientras yo seguía guiando como hasta entonces, aunque ahora doblé hacia la derecha, seguí por espacio de dos cuadras, tomé hacia la izquierda…, y comprobé que, efectivamente nos seguían.


  —Ya sé dónde estamos —dijo ella—. Sacúdase a ese que nos sigue.


  El automóvil de atrás se hallaba a menos de una cuadra. Di la vuelta a la esquina, aceleré media cuadra y doblé de pronto hacia la derecha para entrar en una calleja. Apagué entonces las luces y seguí por allí a toda prisa. Al mirar hacia atrás, Anne vió pasar el otro coche por la calle y seguir de largo. Yo doblé a la derecha en la calle siguiente, crucé varias arterias transversales, y en la calleja siguiente volví a tomar hacia la derecha para alejarme siete cuadras sin encender los faros y lo más rápidamente que me permitió tal circunstancia. Al fin entré en otra calle, encendí los faros y me dirigí hacia la calle que me indicaba Anne.


  No volvimos a ver a nuestro perseguidor.


  Al llegar al muelle, bajamos al embarcadero flotante y yo insistí en hacer una investigación previa de los alrededores antes de subir a bordo del Lady Ann.


  El cajón de las cartas estaba lleno, pero sólo prestamos atención a las de arriba. La que mostraba el área de los alrededores tenía marcados varios viajes, y Anne dijo que Clyde no trazaba sus rumbos para esos viajes cortos, sino usaba esos que ya tenía allí. Hallamos cuatro cartas con las rutas marcadas, señalando dónde había ido Clyde en diversas oportunidades. La fecha no podíamos fijarla, pero yo me dije que uno de aquellos debía ser el último efectuado por el joven.


  Una ruta se extendía hacia el sur, alrededor de Greater Península hasta Shelton; otra daba la vuelta al Foul Weather Bluff por el Canal Hood hasta Union; la tercera iba hasta Friday Harbor, en las Islas San Juan, y la cuarta pasaba por los Estrechos de Juan de Fuca hacia Puerto Angeles. Todas ellas se iniciaban en Bay City.


  Anne las estudió con gran atención, diciendo luego:


  — ¿Qué opina? ¿Nos será útil esto?


  —No veo otro indicio. Quizá sea inútil el trabajo, pero lo único que se puede hacer es efectuar estos viajes y ver si podemos averiguar en qué momento pasó por estos puntos. Después, si descubrimos dónde fué en su último viaje, quizá podamos averiguar qué hizo. Hasta podríamos enterarnos de los motivos de su viaje. Puede haber cargado combustible o agua o bajado a tierra para estirar las piernas, y tal vez lo haya visto alguien que lo recuerde.


  —Creo que vale la pena probar —declaró ella.


  —Magnífico. Vaya a buscar su ropa y partiremos.


  Anne frunció el ceño y me miró de pies a cabeza.


  — ¿Sabe manejar un yate? ¿Qué experiencia tiene en una embarcación como ésta?


  —Lo sé manejar. Lo aprendí en la armada. Sé leer las cartas y puedo hacerme cargo del Lady Ann.


  —No sé. Hace poco creía que era usted un individuo muy sospechoso.


  —Bueno, decídase —gruñí—, Pero recuerde que dos cabezas son mejor que una. ¿Conoce a algún otro con dos cabezas?


  Sonrió ante el chiste.


  —Está bien —cedió al fin—. Pero opino que deberíamos separarnos. Yo seguiré vigilando el 304 mientras usted sale con el yate.


  Me sentí profundamente aliviado y comenzamos a proyectar mi viaje. Una vez decidida, Anne era la mejor cómplice que he conocido.


  —Haré el viaje largo a Shelton después de los otros — le dije —. Iré primeramente a Union y luego a Friday Harbor y a Puerto Angeles, para seguir luego a Shelton. Así cubriré más terreno en menos tiempo. No viajaré de noche; podrí pasar algo por alto o tener algún accidente.


  Anne aprobó sin vacilación.


  —Veamos que se necesita. — propuso.


  Rebusqué en la cabina delantera y me probé las ropas de trabajo que había visto allí, sorprendiéndome al ver lo bien que me sentaban. Hice un bulto con el smoking y se lo di a Anne para que se lo entregara a O‘Brien. Después examiné los motores, viendo que estaban en perfectas condiciones y que había combustible y agua en abundancia. Cuando terminé mi recorrida era casi de día y Anne había ido a tierra para comprar tocino, huevos y crema. Al regresar preparó un excelente desayuno. Además, habíasele ocurrido llevarme una navaja, jabón y brocha Después que comimos, limpiamos la cocina y decidimos realizar un último concejo de guerra.


  Convinimos que me comunicara yo con ella por radioteléfono todos los días. Si descubría algo, volvería en seguida. Haría mi llamada a las ocho de la noche. A su vez, sintonizaría el aparato cada dos horas por si ella deseaba comunicarse conmigo.


  Vi que le desagradaba irse, probablemente porque hubiera deseado hacer el viaje ella misma. Estuvimos silenciosos un rato, demorando la despedida. De pronto nos acercamos de mutuo acuerdo y la tuve en mis brazos, y cuando la besé me respondió debidamente. En ese momento no me importó ya Mannie Carko ni me preocupé de mi dinero. Pero de pronto se puso rígida y me apartó con mi cierta violencia... Pero no parecía enfadada, sino más bien aturdida.


  —No era necesario —murmuró.


  —Lo siento, me pareció una buena idea, pero me figuro que me habré equivocado.


  Me volví para poner en marcha los motores, maldiciéndome por haber sido tan tonto. Por su parte, Anne saltó a tierra, soltó las amarras y me despidió con un ademán.


  Inicié el viaje con bastante entusiasmo; el yate era magnífico y me sentía allí a mis anchas. Al llegar a Union pregunté en el muelle cuándo había estado allí antes el Lady Ann y supe que el último viaje lo había hecho hacía más de un mes.


  En Quilcene Bay inspeccioné el registro del muelle, viendo que Clyde lo había firmado el 15 de marzo. Por la fecha me hice cargo de que no era aquél el viaje que me interesaba. La fecha que buscaba debía ser el 24 o el 25 de abril.


  De allí me dirigí a Friday Harbor y anclé cerca de la Isla Camano. Después de efectuar mi llamada a Anne, bajé el chinchorro e hice una recorrida por las embarcaciones ancladas allí. No tuve éxito en mis gestiones y a la mañana siguiente tomé rumbo hacia Possession Point, donde el joven podría haber tocado en su viaje. Allí no supe nada tampoco y pasé la noche anclado cerca del puerto.


  En la mañana partí para Puerto Angeles, donde llegué dos días más tarde, habiéndome detenido a pasar las noches en dos puertos poco concurridos. Anochecía ya cuando desembarqué y fui primero al Yacht Club. Después que me informaron que no habían visto a mi misterioso navegante, decidí bajar al amarradero comercial del muelle. Luego que hube cenado, recorrí las embarcaciones amarradas allí sin tener la menor suerte. Por primera vez pasé por alto la llamada de Anne y me acosté bastante malhumorado.


  En la mañana me levanté con la perspectiva de hacer el largo crucero hacia el otro extremo del estrecho en dirección a Shelton. Era nuestra última esperanza, y me sentía bastante desanimado.


  Preparé el desayuno y me estaba por sentar a comer cuando oí que gritaban desde afuera:


  — ¡Oye, Clyde!


  Asomé la cabeza a cubierta y vi a un marino de edad madura, cabellos grises y mejillas rubicundas. Me miró sorprendido y algo decepcionado.


  — ¡Oh! —dijo—. ¿Está Clyde a bordo?


  —No —repuse—. Tuvo que irse al este por dos semanas y yo alquilé el Lady Ann a su hermana.


  —Soy el capitán Grayson —me aclaró—. Conozco bien a Clyde. Venía con la intención de hacerle pasar un mal rato.


  Me pareció que Grayson era el hombre indicado, de modo que le dije de inmediato:


  —Suba a bordo; los amigos de Clyde lo son míos. Estaba por desayunar y me gustaría que tomara un poco de café conmigo.


  Grayson aceptó sin vacilaciones. Le serví café y conversamos de diversos temas hasta que al fin me dijo:


  —Clyde siempre me visita cuando viene aquí. Lo he visto muchas veces. Yo tengo la lancha para trasladar a los pilotos que suben a los barcos que llegan, y los recojo una vez que terminan su trabajo.


  Asentí en silencio. En Puerto Angeles subían a bordo los pilotos para guiar los barcos por el canal.


  —Pensaba reñir a Clyde por la manera como se portó la última vez que anduvo por aquí —agregó el capitán Grayson, riendo entre clientes.


  Se me pusieron los nervios en tensión, pero me esforcé por hablar en tono casual.


  — ¿Cuando fué eso, capitán?


  —Hace una semana —fué la respuesta—. Sí, fué el veinticinco.


  — ¿El veinticinco del mes pasado?


  —Sí, eso es. ¿Quiere saber cómo lo sé?


  —Sí; dígame cómo puede estar tan seguro.


  —Primero le contaré por qué pensaba reñirle.


  —Veamos —respondí.


  —Como le dije, siempre me visita cuando viene, pero la última vez no lo hizo.


  — ¿Cómo sabe que no lo visitó?


  —Pues, estuvo aquí y ni siquiera entró en el puerto. No logré entenderlo.


  —Si no entró en puerto, ¿cómo sabe que estuvo aquí?


  —Eso iba a contarle. Me llevé un piloto para trasladarlo al Atlantic Sea. Veamos, creo que era Big Jim Matthews. Sí, era él. Recuerdo que me alegré que el mar estuviera en calma porque Jim no es nada hábil para subir por la escala cuando hay oleaje. Pues bien, dejé a Big Jim a bordo del Atlantic Sea. Creo que era medianoche cuando volví a la costa. Había luna y me pareció ver una embarcación hacia estribor, de modo que le apunté con el anteojo. En efecto, había un barco y reconocí que era éste. Lo reconocería en cualquier parte. Por un momento creí que tendría dificultades, pues estaba sin luces y sin marchar, de modo que me desvié hacia allí para ver qué le pasaba. Pero antes de que me acercara mucho comenzó a funcionar el motor y partió tras el Atlantic Sea. Lo seguí un trecho para recordarle que había olvidado encender los faros, pero se me escapó a la carrera


  — ¿Está seguro de que era el Lady Ann?


  —Claro que sí. A este yate lo reconocería en cualquier parte. Además, lo estaba mirando con el anteojo. Hasta vi a Clyde en el puente.


  — ¡Qué raro!


  —Al principio pensé que lo era; pero después de pensarlo un rato me figuré que Clyde habría estado pescando y quería llevar de regreso a sus pasajeros en la mañana. Cuando lo vi por primera vez puede haber estado parado por varias razones, quizá porque se le descompuso uno de los motores. Después, cuando partió debe haber dejado las luces apagadas para ver mejor, o tal vez fué por eso que estuvo parado; puede haber tenido dificultades con las baterías.


  — ¿Habría entrado en Bay City de noche y sin luces?


  —Podría haberlo hecho. Había una luna magnífica.


  Había dado en el blanco, y cuando me convencí de que Grayson no tenía nada más que contarme, me despedí de él y me alejé a toda prisa del amarradero. Era más tarde de lo conveniente para reiniciar el viaje, de modo que exigí toda la potencia a los motores al dirigirme de regreso a Bay City.


  


  CAPÍTULO 7


  Eran las diez de la noche cuando llegué a Bay City. Amarré el yate, cerré el contacto de los motores y fui a la cabina para ponerme uno de los trajes de Clyde, viendo que me sentaba bastante bien.


  Me sentía animado. Al fin tenía una pista que seguir, lo cual era más de lo que podía esperar cuando inicié mi viaje en el yate, cinco días atrás. En aquel entonces no tenía más que un presentimiento alocado; ahora sabía que Clyde había ido a Puerto Angeles y esperado en el canal la llegada del Atlantic Sea. Y mientras esperó tuvo las luces apagadas.


  Esto no era todo. Siguió al barco sin encender las luces, lo cual hizo deliberadamente y no con la intención de ver mejor, pues yo había gobernado el Lady Ann y sabía que sus luces no molestaban en absoluto al piloto que lo guiara. En cuanto a que hubiera tenido dificultades con aquellos dos formidables motores... En fin, no pude creerlo así.


  Lo importante era saber por qué había seguido al Atlantic Sea. La respuesta bien podría aclarar el misterio de su desaparición, y abrigaba yo la esperanza de que la aclaración de esto me pusiera de nuevo en contacto con mis quince mil dólares.


  Así pensando, salí en busca de un taxi para ir a ver a Anne. No encontré ninguno de estos vehículos en los alrededores, y poco después tuve un ligero inconveniente.


  Partí calle ahajo en busca de un taxi o de un lugar desde donde pudiera pedir uno por teléfono. No sé cuántas cuadras caminé junto a la sombra cavernosa de aquellos depósitos del puerto antes de experimentar la extraña sensación que alguien iba a atraparme por detrás.


  Miré por sobre el hombro sin ver otra cosa que la luz brillante del alumbrado público a dos cuadras de distancia. Pero entre aquella luz y el lugar en que me hallaba había numerosos lugares oscuros en los que podía haberse ocultado cualquiera antes de que volviese yo la cabeza, cosa que no hice con la debida rapidez.


  En esos momentos había avanzado ya varias cuadras hacia el centro. Aunque había dejado atrás los muelles, me hallaba aún en el barrio adyacente a los mismos y las calles estaban desiertas a aquella hora de la noche. Llegué entonces a un gran depósito que había en una esquina. Vi en el edificio una plataforma de carga que parecía dar toda la vuelta al edificio y decidí seguirla.


  —Esta es la mía —murmuré—. Muy pronto sabré si me siguen o no.


  Luego de dar la vuelta a la esquina, eché a correr a toda prisa. Estaba en lo cierto, la plataforma de carga rodeaba todo el edificio y por ella corrí a todo lo que me daban mis piernas, aunque sin hacer el menor suido. Cuando hube dado toda la vuelta y me aproximé de nuevo a la calle, unos treinta metros más atrás del punto en que la dejara, asomé la nariz por la esquina para estudiar los alrededores con gran cautela. No había nadie en el lugar de donde saliera de la calle.


  Algo más lejos vi el pálido reflejo de un letrero de neón que indicaba la presencia de un restaurante. No había otra sugestión de vida en la desierta arteria Pero un momento después vi aparecer a un hombre que se paró bajo el farol de la esquina. El individuo se detuvo y miró de un lado a otro. Parecía intrigado y se rascó la cabeza. Esperé que mirara hacia otro lado y salí entonces a la acera para encaminarme hacia él. Había dado una docena de pasos cuando el individuo se dió vuelta y me vió avanzar; pero como estaba bajo el farol de alumbrado público, no pudo verme tan bien como yo a él.


  La luz era bastante fuerte como para que reconociera a Pete Varigas. Lo recordaba muy bien y me alegré de verle. Casi me pareció que estaba entre amigos. El rostro del corpulento individuo denotó su sorpresa cuando me acerqué lo suficiente como para que me reconociera.


  — ¡Vamos, si es Pete Varigas! —dije sonriendo—. ¿Cómo está usted, Pete?


  Él se sintió tan apabullado que a duras penas pudo contestarme que estaba bien.


  — ¿Va por mi camino, Pete?


  —No. Estaba... esperando a un amigo.


  —Lo siento. Esperaba poder gozar del placer de su compañía.


  No me respondió y le di las buenas noches al seguir calle abajo. Marché hasta hallarme frente al restaurante y crucé entonces para entrar en el local. Había allí un largo mostrador con bancos altos. No vi clientes.


  Un individuo calvo, pero de brazos muy velludos, dejó su diario y me miró con poco interés. Yo busqué el aparato telefónico, vi uno automático en una esquina del local y, a pesar de que era para el público, pregunté:


  — ¿Me permite que use su teléfono?


  —Por supuesto —me respondió.


  Busqué en la guía el número de una empresa de taxis y lo disqué. Después de pedir al calvo la dirección del restaurante, la di a la empresa y me informaron que tardarían veinte minutos en mandar uno de sus vehículos. Colgué entonces y me volví hacia el propietario del establecimiento.


  — ¿Dónde podría obtener informes sobre un barco de carga que entró en el canal hace unos quince días?


  —Los diarios publican la lista de las llegadas y salidas, o podrían informarle en la Asociación de Pilotos y el Sindicato de Obreros Portuarios.


  — ¿Todos los pilotos pertenecen a la asociación?


  —Sí.


  — ¿Dónde podría llamar en este momento?


  —Al sindicato.


  Tomé de nuevo la guía y el calvo me dijo:


  —Es Main 2743-J. ¿Qué barco le interesa?


  —El Atlantic Sea.


  — ¿Qué desea saber respecto a ese barco?


  —Dónde está.


  —Partió hace tres o cuatro días,


  — ¿Hacia dónde?


  —California.


  — ¿De dónde vino?


  —Del Oriente.


  Esto respondía a todo que podía preguntarle. El calvo me había resultado muy útil. Al llegar de Oriente, el Atlantic Sea dejó su carga, volvió a cargar y partió hacia California. Todo esto no tenía nada de raro.


  — ¿Lleva pasajeros? —pregunté.


  —Ese barco no.


  La respuesta fué muy definida.


  Tras consultar mi reloj, hice rápidos cálculos mentales.


  —Déme un litro de leche —pedí luego,


  Habíaseme ocurrido un plan para librarme de Pete. Luego que el calvo me hubo dado la leche, pagué y dije:


  —Tengo que dar de comer a un gato que hay en la calle. Si llega el taxi antes que vuelva, dígale que me espere. Le pagaré el tiempo que demora.


  Asintió el otro y salí, crucé la calle y volví sobre mis pasos.


  Avancé hasta llegar a una calleja sin salida al otro extremo, me introduje en ella y marché hasta hallar un portal oscuro en el que me oculté.


  Retiré la tapa de cartón de la botella de leche y me dispuse a esperar. A poco oí pasos que se aproximaban y vi una figura que se detenía un momento a la entrada de la calleja y decidía entrar. Un momento más tarde pasaba el individuo junto a mí y aguardé hasta que se alejó dos metros, saliendo entonces para seguirlo de puntillas.


  No habíamos avanzado mucho cuando Pete se hizo cargo de que no era ya el perseguidor sino el perseguido. Volvióse para enfrentarme, mas debido a la oscuridad no pudo ver donde me hallaba.


  — ¿Qué diablos pasa aquí? —gruñó.


  Su voz denotaba nerviosidad. Levanté la botella de leche y le eché el contenido en la cara, sin soltar el recipiente. Pete lanzó una exclamación ahogada, al tiempo que giraba con violencia, haciendo ademán de sacar un arma. Cubierto de leche, se dibujaba perfectamente en la oscuridad como un faro en la noche. Sin hacer el menor ruido, así la botella por el cuello, me acerqué más y le di un buen golpe en la cabeza; luego le golpeé en la muñeca. Oí un ruido metálico y me hice cargo de que había acertado y el individuo acababa de sacar un arma que soltó ahora como si le quemara.


  Tambaleándose, volvióse a medias hacia mí. Yo no quise romper la botella, de modo que le asesté un puñetazo de izquierda al abdomen. El individuo se dobló en dos, dejando escapar un gemido, y tanto me entusiasmé que volví a golpearlo con la botella, olvidando que no quería romperla. Pete cayó de rodillas, pero volvió a levantarse de inmediato. Luego, renunciando a refriega tan unilateral, echó a correr hacia la boca de la calleja, gritando roncamente. Le seguí hasta la calle, viéndolo alejarse a la carrera. Al cabo de un momento se perdió a la distancia y no le oí más. Quizá pensaba que le había arrojado algún ácido a la cara.


  Me puse a canturrear por lo bajo cuando regresé al interior de la calleja, encendí un fósforo y busqué hasta hallar el arma. Era una magnífica automática de las usan en la Marina, y su peso me resultó muy reconfortante cuando me la eché al bolsillo. Claro que me escoré un poco de babor al hacerlo, mas no me molestó el detalle.


  Volví entonces al restaurante. El calvo estaba por salir cuando llegué.


  — ¿Oyó ese grito? —inquirió.


  —Fué el gato. Estaba hambriento.


  —Esos gatos de porquería andan rondando siempre por aquí.


  Puse la botella sobre el mostrador al detenerse el taxi a la puerta. Di las buenas noches al calvo, salí y me instalé cómodamente en el asiento, sintiéndome muy satisfecho con mis aventuras.


  Al llegar al hotel, entré por la puerta lateral y me asomé al vestíbulo con la esperanza de ver al botones pelirrojo. Tuve una sensación muy desagradable al ver dos personas que avanzaban hacia los ascensores.


  Inmovilizado donde estaba, me quedé mirándolos.


  Sin duda alguna, el hombre era Mannie Carko. Llevaba el mismo sombrero, el mismo traje y los mismos anteojos. Lo único que faltaba era el abrigo sobre el brazo. Hasta vi que tenía puestos sus chanclos.


  Pero no fué Carko quien me sorprendió, sino la persona que le acompañaba.


  Tratábase de una mujer rubia y muy hermosa.


  Se aceleraron los latidos del corazón mientras que el estómago parecía dar una vuelta completa dentro de mi cuerpo. Me dije que no podía ser; que aquella mujer no podía estar allí. Pero así era.


  Me quedé como hipnotizado, observando su cuerpo esbelto y erguido, el movimiento gracioso de sus caderas y la línea perfecta de sus piernas. No tenía sombrero, y vi el largo cabello rubio recogido en una trenza que formaba una corona sobre su cabeza. Cuando se volvió pude ver su perfil clásico y sus ojos azules que se clavaban en los de Carko.


  Me retiré un tanto a fin de no ser visto. Ellos se detuvieron para esperar el ascensor. Observé con atención, asegurándome de que Carko no le apuntaba con un arma. Tenía ambas manos a la vista y parecía estar en buenas relaciones con ella. Después pasaron algunas personas que obstruyeron mi visión y luego llegó el ascensor.


  Al oír que se cerraba la puerta, avancé cautelosamente y vi que, en efecto, ya estaba en marcha. La manecilla del indicador comenzó a moverse y se detuvo al fin en el tres, comenzando a bajar un instante más tarde.


  Regresé a la entrada lateral a fin de subir por la escalera, ascendiendo los escalones con gran dificultad y lentitud. Por primera vez sentí como si fuera a dominarme el pánico. No quería creer en lo que acababa de ver.


  


  CAPÍTULO 8


  Al llegar al tercer piso abrí la puerta apenas lo suficiente como para otear los alrededores antes de salir al corredor. Este se hallaba desierto. Me deslicé silenciosamente hacia el cuarto 306, notando al pasar que se filtraba luz por debajo de la puerta del 304, Luego llegué a la habitación de Anne.


  Después de llamar con los nudillos me pareció que esperaba el tiempo suficiente como para que la joven se bañara, vistiera, arreglara la cara y se peinara. Luego llamé de nuevo. Casi en seguida se abrió la puerta. En realidad, se abrió de manera tan repentina que a punto estuve de golpearle la nariz de mi amiga con los nudillos.


  Entré a toda prisa, cerrando a mis espaldas. Anne parecía haber estado acostada, pues tenía puesto una prenda blanca muy vaporosa.


  Pasé junto a ella para encaminarme hacia las puertas vidrieras y salir al balcón a fin de acercarme a la parte correspondiente al cuarto contiguo.


  Las cortinas estaban corridas y tuve que acercarme mucho para ver la línea de luz en el piso, por el lado interior. Arrimé una oreja a la puerta y me puse a escuchar, oyendo el murmullo de voces, aunque sin poder entender lo que decían.


  Escuché con profunda atención, mas hablaron en voz muy baja, y al fin me dije que no podría enterarme de nada si no me decidía a abrir la puerta. Estaba a punto de hacerlo cuando sentí que me tomaban del brazo con gran firmeza. Me dió un vuelco el corazón y me volví rápidamente. Era Anne.


  — ¿Quién? —me preguntó, acercando sus labios a mi oreja.


  —Carko y alguien más —susurré.


  — ¿Puedo oírlos?


  Medité sobre la situación. No deseaba que Anne estuviera cerca si llegábamos a oír algo, pues podría no gustarle lo que oyera. Era necesario alejarla de allí, de modo que la tomé del brazo y la conduje de regreso a su aposento.


  Cerré la puerta vidriera y ella se disponía a encender la lámpara de pie cuando la así de la mano antes de que pudiera hacerlo. Me miró sorprendida y luego emocionada.


  Se me acercó y, antes de que supiera lo que hacía, la tomé en mis brazos y nos besamos. Me dijo ella que me había echado de menos y que no debía haberla dejado; que no tenía que hacerlo más. Concordé con ella.


  Al fin decidí apartarme de ella y Anne se dejó caer sobre el sofá.


  Me senté a su lado, volviéndola a abrazar.


  —¡Oh, Jim! —exclamó—. No lo supe hasta que te fuiste, pero ahora estoy segura.


  —Ya lo sé, querida, ya lo sé.


  Pero no lo sabía. Estaba aturdido. Además, me distraía mucho lo que posiblemente estaba sucediendo en el cuarto vecino.


  —Mira, encanto —dije entonces—, ve a abrir un poco la puerta del corredor y vigila que se vayan. Yo volveré al balcón a escuchar un poco más.


  —Nos enteraremos de que se van cuando oigamos la puerta que se cierra —protestó—. Quiero estar contigo en el balcón.


  —No. No puedo ver lo que pasa allí dentro, y deseo averiguar quién está con Carko. Uno de los dos tiene que vigilar la puerta para ver al amigo de Carko cuando salgan, mientras que el otro trata de oír lo que dicen.


  —Está bien. —contestó ella tras breve vacilación, y se puso de pie para ir hacia la puerta.


  Yo volví al balcón, notando de inmediato que ya no se veía luz por debajo de la cortina. Al acercar el oído al panel, no oí nada. Tras aguardar largo rato se me ocurrió que mientras estuviera apagada la luz, podría abrir un poco la puerta sin peligro de que se viera el movimiento de la cortina.


  Así lo hice y me quedé escuchando. Cuando más tiempo pasaba más convencido me sentía de que no había nadie allí. Al fin, incapaz de soportar el suspenso, saqué la automática de Varigas, retiré el cargador para comprobar que tenía todos sus cartuchos, volví a ponerlo y tiré de la corredera. Pistola en mano empujé la puerta y busqué una abertura entre las cortinas.


  Al hallarla entré silenciosamente en la habitación, la que estaba tan oscura como el interior de una mina de carbón. Creí que mis ojos se acostumbrarían a las sombras, por lo menos como para ver el bulto de los objetos más grandes, pero continué sin ver nada en absoluto. No oía nada tampoco.


  El silencio era impresionante.


  Sentíame casi convencido de que estaba solo allí, pero algo me decía lo contrario. Esta sensación fué tornándose cada vez más fuerte y al cabo de un rato me dije que, fuera lo que fuese, tendría que ver qué era lo que había allí dentro. Traté de recordar entonces la ubicación de la llave de la luz. Me acordé entonces de que había una lámpara de pie entre los dos sillones y otra en la mesita de luz entre las dos camas, así como el interruptor principal junto a la puerta.


  Me adelanté hacia la lámpara de pie, con la pistola lista en la mano. De pronto pisé algo blando, aparté el pie con rapidez y volví a pisar algo grande y que cedió bajo mi peso. No me cupo la menor duda de lo que era, y al esforzarme por no pisarlo de nuevo, avancé a toda prisa, tropecé y caí.


  Caí tan mal que mi mano izquierda tocó aquello y quedó húmeda y pegajosa.


  Ya no era necesario moverse en silencio. Si hubiera habido alguien en la habitación, ya me habría oído caer. Me aparté del objeto yacente y, agitando los brazos, me moví de un lado a otro hasta tocar la lámpara. Logré asirla antes de que cayera y apreté el interruptor.


  En seguida lamenté haberlo hecho.


  Allí estaba tendida entre dos sillones la rubia a la que viera con Carko. Estaba muerta. En el centro de la frente tenía un orificio de bala de color azulado que parecía un tercer ojo. En la parte posterior de la cabeza la sangre habíale empapado el cabello rubio.


  Me sentí anonadado y no pude pensar siquiera mientras la miraba..., y súbitamente, mientras la miraba, perdió toda su importancia para mí un individuo llamado Slade, así como cierto fragmento de papel delgado con extraños caracteres orientales impresos. Pensé entonces que mi pasado había desaparecido por completo al mismo tiempo que, de una manera muy extraña, se convertía en mi presente.


  Entonces comencé a pensar en mí mismo. Mi pistola estaba en el suelo, donde la había dejado caer, y en la mano izquierda tenía una mancha de sangre. Saqué el pañuelo para limpiármela y volví a guardarlo en el bolsillo. Si había allí algo que denotara mi presencia, tendría que hallarlo y hacerlo desaparecer de inmediato.


  Examiné la habitación con cuidado, aunque sin ver nada. Las camas estaban en orden, los otros muebles en su lugar y todo en perfectas condiciones, excepción hecha del cadáver en el suelo.


  Pasé por sobre ella para ir al cuarto de baño. No se había usado ninguna de las toallas. Tomé una de ellas y limpié el picaporte, usando luego la toalla para cubrirme la mano cuando salí al dormitorio. Examiné los cajones de la cómoda, el ropero y debajo de las esquinas de la alfombra. El canasto de papeles estaba vacío, pero había colillas en el cenicero sobre la mesita de luz. Algunas tenían manchas de lápiz de labios y decidí dejarlas donde estaban.


  Luego que hube examinado el aposento, volví al lado del cadáver. Tenía el abrigo algo abierto y se veía parte de su vestido verde. Me di cuenta de que faltaba algo y la estuve mirando largo rato antes de caer en la cuenta que era el bolso.


  A poco lo vi bajo el lecho. Las iniciales grabadas en el cuero eran L. M.


  Volví a mirar el cadáver, sabiendo que no me quedaba otra cosa que hacer que retirarme, y entonces comprendí de pronto que la pistola estaba en el suelo, al lado de la mujer.


  Al agacharme a recogerla noté algo más. Su mano estaba con los dedos unidos al pulgar, como si hubiera tenido algo entre ellos. Al tocarla se relajaron los dedos y cayó al suelo un trozo de papel. De una sola mirada me hice cargo de lo que era. Tratábase de un fragmento de una fotografía. Habíanlo roto en una esquina y por su aspecto vi que era una copia en papel brillante en la que había una sala o cuarto. Esto me lo indicó la parte de un mueble que quedaba a la vista.


  En el reverso había un sello que decía: “...emont Estudio. Nº 24-2-8-10.” Ese detalle me bastó para indicarme todo lo que deseaba saber acerca de la foto. También caí en la cuenta de que si alguien hallaba aquel fragmento, me descubriría en seguida.


  Era necesario que fuera a Edgemont lo antes posible y echara mano al negativo que aun seguía en los archivos del Edgemont Estudio y que figuraba con el número 24-2-8-10.


  Rápidamente recogí la pistola y luego di un respingo. ¿Había sido un ruido? Me volví hacia las puertas vidrieras.


  Anne se hallaba allí con una mano en la boca y el rostro intensamente pálido. Sus ojos agrandados miraban el cadáver con gran fijeza. Luego me miró a mí. A1 cabo de unos segundos susurró:


  — ¿Qué pasó?


  Me di cuenta del aspecto que tendría yo arrodillado junto al cuerpo.


  —La encontré así —dije a toda prisa.


  Me puse de pie, guardando la pistola. El trozo de fotografía lo retuve en la otra mano, la que puse en el bolsillo de los pantalones.


  —Debe haber sido Carko —agregué, y por primera vez me pregunté por qué la habría matado el individuo.


  Anne decidió adelantarse unos pasos,


  — ¿Sabes quién es?


  —No —mentí.


  — ¿Qué podemos hacer?


  —Irnos de aquí luego de haber borrado nuestras impresiones digitales.


  — ¿No es mejor que llamemos a la policía?


  —No.


  Se mostró algo preocupada.


  — ¡Pero se trata de un asesinato!


  — ¿Cómo explicaríamos nuestro hallazgo del cadáver?


  —Por el disparo.


  —Yo no oí nada. ¿Oíste tú algo?


  —No. Creí... ¿Entonces cómo la encontraste tú?


  —Tropecé con ella —gruñí.


  Me estaba poniendo nervioso y no me agradaba sostener una discusión con el cadáver a mis pies. Empero, Anne quería razonar todo el asunto allí mismo.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que cuando volví al balcón ya no había luz aquí. Esperé un momento y luego abrí y entré. En la oscuridad tropecé y caí sobre ella.


  — ¡Oh, qué espantoso!


  —Sí. Ahora vámonos de aquí.


  Esta vez me hizo caso y marchó hacia el balcón.


  Luego que hubimos salido, limpié el picaporte, arrojé la toalla al interior del aposento y metí la mano en el bolsillo para tirar así del picaporte hasta que se cerró la puerta.


  Volvimos al cuarto de Anne.


  Me sentía temeroso y preocupado, y no podía menos que pensar en aquel rostro muerto que acababa de ver. Se parecía muy poco al que apareciera en los diarios. Aquel rostro era el de la hermosa viuda de D. C. Mallory, la viuda de la infortunada víctima del accidente ocurrido en el aeropuerto.


  


  CAPÍTULO 9


  Una vez en el dormitorio de Anne, cerré la puerta y corrí las cortinas, diciéndome que la situación había cambiado por completo. Podía olvidar a Slade y mi dinero y debía concentrarme en averiguar quién había matado a aquella mujer de la habitación vecina, Además, sería necesario que descubriera por qué la habían matado y si el hecho tenía alguna relación con mi presencia en Bay City. Si ciertas personas sabían algunas cosas poco convenientes para mí, corría el riesgo de que me cargaran a mí la responsabilidad del asesinato. Por otra parte, tendría que volver a Edgemont a apoderarme de aquel negativo. Y encima de todo esto debía hallar el medio de mantener a Anne en el 306 un tiempo más.


  Anne encendió la luz y yo fui a sentarme en uno de los sillones, mientras que ella ocupaba un extremo del sofá.


  —Jim, esto es horrible —expresó.


  Luego quedóse pensativa, mientras que yo recordaba todos los movimientos que hice en el 304. Finalmente me puse a pensar en el balcón, preguntándome si no estaría mojado y, de ser así el caso, si no habríamos dejado nuestras huellas en él. Al fin me puse de pie para ir a comprobarlo. El balcón estaba completamente seco.


  Volví a sentarme y creo que Anne no se dió cuenta de que me había levantado. Continuaba vacilando.


  Al cabo de un momento dijo:


  —Jim, no podemos dejarla allí. No es correcto.


  —Piensa un poco —repuse—. Nada podemos hacer que pueda ser de utilidad para la policía o la víctima. Pero si nos presentamos a las autoridades nos resultará muy difícil seguir buscando a Clyde. Todavía quieres hallarlo, ¿no?


  —Por supuesto —declaró con firmeza—. Pero esto no tiene nada que ver con él.


  —Así es. Pero el que entró en ese cuarto debe estar relacionado con el último viaje del Lady Ann, pues de otro modo Clyde no habría mencionado ese pago en el 304, ¿no?


  —Es verdad.


  —Muy bien, no vimos quién estuvo allí con ella. Todo lo que sabemos es que allí hay una mujer muerta. La primera mucama que entre podrá decir eso mismo a la policía, y si no hacemos nada todo saldrá como debe salir.


  Ella me miró con fijeza.


  — ¿Cómo supiste que había alguien al lado?


  No esperaba esta pregunta y debí hacer un esfuerzo para responder a ella sin vacilaciones.


  —Subí por la escalera. Al llegar a la puerta del corredor, la abrí un poco a fin de asegurarme de que no había nadie en el corredor. Me asomé justo a tiempo para ver la espalda de un hombre que entraba en el 304 y cerraba la puerta.


  Ella me miró intrigada.


  — ¿No me dijiste que era Carko que había llegado con otra persona?


  Comprendí que a mi mentira le faltaba firmeza, pero debí continuar con ella.


  —Pensé que era Carko. No lo vi más que de espalda, y en realidad no sé por qué pensé que había alguien con él. Tal vez fuera por su actitud cuando entró. No sé. Es difícil de explicar. Tuve la idea de que venía con otra persona.


  Esto pareció satisfacerla. Pero al cabo de un momento se le ocurrió otra cosa y me esforcé por adivinar qué iba a preguntarme. Empero, esta vez no tuve que mentir, pues me bastó con decirle la verdad.


  —Esa pistola que tienes. No era mía y en el yate no había ninguna. ¿De dónde la sacaste?


  No me miró al formular la pregunta y comprendí que a pesar de todo aún tenía ciertas dudas con respecto a mi persona.


  —Se la quité a Pete Varigas. Pete me siguió cuando salí del Lady Ann. Estaba apostado cerca del amarradero y se me pegó a los talones. Al cabo de un rato me cansé de esto y le atrapé en una calleja, donde le tomé por sorpresa y le di un susto de muerte. Se fué a toda prisa, dejándome su pistola.


  Anne pareció más aliviada, pero continuó su interrogatorio.


  — ¿Por qué te habrá seguido ese hombre?


  Decidí ignorar esto para asegurarme primero de que no sospechaba ya de que yo había matado a la mujer Saqué la pistola de Pete y se la mostré.


  —Mira esto. Es una automática de la Marina; todo un cañón. Un disparo de esta arma se oiría en todo el hotel. Además, dudo que le hubiera quedado la cabeza sobre los hombros si la hubieran baleado con esto. ¿Todavía sigues temiendo que la haya matado yo?


  Rió ella al tiempo que negaba con la cabeza. Me guardé el arma en el bolsillo.


  —No —dijo—. No creo que hayas matado a nadie. Pero no has respondido a mi pregunta. ¿Por qué te siguió Varigas?


  —Opino que estamos causando molestias a alguien. Deben haber estado de guardia en el muelle desde que partí yo con el Lady Ann. Calculo que la persona que se interesa en nosotros debe ser Brandt. ¿Alguna vez te habló Clyde de él?


  Anne se puso seria.


  —Últimamente he pensado mucho en eso y no puedo recordarlo. Sabía que los dos eran amigos, pero Clyde nunca dijo mucho respecto de él,


  —Aquella noche tuve la impresión de que Brandt decía por lo menos parte de la verdad —manifesté—. Es posible que Varigas lo haya hecho por encargo de otro.


  Lo que me hacía creer esto era el cadáver de la habitación contigua. Ese cadáver había cambiado de aspecto la situación, y comencé a sospechar que en todo aquel enredo había algo que tenía mi nombre estampado encima. ¿Pero dónde estaba el eslabón que había pasado yo por alto?


  Como no deseaba que Anne me hiciera más preguntas en ese momento, propuse que bebiéramos algo. Ella se levantó en seguida y fué al cuarto de baño, volviendo en seguida con una botella de whisky en la que aún quedaba un poco. Yo eché la bebida en dos vasos y me senté con ella en el sofá.


  Bebimos en silencio y cuando hubimos terminado, ambos tratamos de olvidar el crimen y al hermano desaparecido.


  Me fué posible olvidar al hermano y no pensar en el asesinato; mas lo que no pude olvidar fué la posibilidad de que me sorprendieran desprevenido. Luego se me ocurrió la idea de que quizá yo sería la próxima víctima.


  Me dije entonces que debía volver a Edgemont aquella misma noche; pero era necesario impedir que Anne saliera del 306.


  De pronto noté que ella se ponía rígida entre mis brazos y adiviné que había recordado la pregunta que temía me formulara.


  — ¡Dios mío, Jim, me había olvidado por completo! ¿Averiguaste algo en el viaje?


  Le mentí sin vacilar, aunque no me agradó hacerlo.


  —No tuve suerte, Anne. No averigüé nada. No quería decírtelo y por eso me abstuve de hacerlo hasta ahora.


  —Pero todavía te queda un viaje por hacer. No pudiste haber llegado hasta Shelton. Quizá fué allá.


  —No es necesario ir a Shelton. En Puerto Angeles averigüé que al llegar allí llevaba a bordo el mismo grupo que llevó a Shelton. No hizo más que llevar a sus clientes a excursiones de pesca. Eso es todo lo que pude averiguar.


  Ella exhaló un suspiro.


  —Quizá no debí haber tenido tantas esperanzas. Estaba segura de que hallarías su pista en ese viaje. ¡Oh, Jim! ¿Qué podemos hacer?


  Deseaba decirle que había encontrado una pista, aunque ignoraba su significado; pero en lugar de hacerlo la besé, asegurándome así de que no hablaríamos por un rato.


  Empero, ella sentíase molesta y deseaba hablar. Al cabo de un momento me apartó para decir:


  — ¿Qué haremos ahora, Jim?


  —Lo único que se me ocurre es seguir investigando. Todavía sabemos que el cuarto 304 tiene importancia en este asunto. El hecho de que mataran a alguien en él nos confirma que así es.


  Asintió con la cabeza.


  —Quiero que te quedes aquí —proseguí—. La policía te interrogará cuando descubran el cuerpo. Querrán saber si oíste algo y si viste a alguien esta noche o cualquier otro día. Y mientras te interrogan, tú puedes ser tan curiosa como ellos y hacerles algunas preguntas, como por ejemplo quien es la muerta y si saben quién tiene alquilada la habitación.


  —Si me preguntan esas cosas, ¿Qué puedo decirles?


  —Diles todo, excepto que estoy yo aquí y que descubrimos el cuerpo. Diles la verdad: no oíste nada, no conoces a la muerta y nunca viste a nadie en el 304,


  Anne asintió.


  —Y mientras tú le quedas aquí, yo veré si puedo averiguar quién es el jefe de Varigas —continué—. En caso de que lo descubra, trataré de aclarar por qué se interesa tanto en mí.


  Entonces Anne me complació mucho al afligirse por mi seguridad, y cuando hube terminado de tranquilizarla, ya no quise, dejarla..., pero tuve que hacerlo. Le pedí las llaves de su coche y la contraseña para retirarlo del garage del hotel, terminando de convencerla de que debía quedarse allí hasta que llegara la policía.


  Luego de un último beso fui a tomar el ascensor, bajé al vestíbulo y salí del hotel para dirigirme al garaje, cuya entrada estaba por la calle Sesenta y Cuatro. Cuando me encaminaba hacia la esquina oí una voz que me decía:


  —Hola, compañero. ¿Va por mi camino?


  Era Carko.


  Se me ocurrió que si había matado a la mujer del 304 no demostraba ser muy listo al quedarse por los alrededores.


  —Hola, Carko —contesté.


  —Buena jugada me hizo al desatarse de la cama la otra noche.


  Estaba ya a mi lado mientras yo seguía hacia la esquina. No sentí muchos deseos de conversar con él en esos momentos; pero mientras caminábamos recordé mis quince mil dólares y la magnífica automática que tenía en el bolsillo. Al pensar en la pistola, puse la mano en el bolsillo y dije:


  —Lo he andado buscando, Mannie. Aún está pendiente el asuntito de ese dinero que me pidió prestado.


  Carko desnudó los pocos dientes que tenía, haciéndome una mueca por sonrisa,


  — ¡Qué gracioso! —dijo.


  Me alegré de que lo tomara así, aunque no me agradó su tono de voz. No le respondí porque recordé que se le soltaba la lengua cuando no le contestaban.


  — ¿Ahora va a venir a ver al jefe por las buenas o tendré que usar de nuevo el revólver? —me preguntó.


  —No. Puede guardarse el revólver. Me gustaría ver a su jefe. Vamos.


  —Seguro que vamos. No se aflija.


  Ya habíamos llegado a la entrada del garage.


  — ¿Tiene coche o quiere que vayamos en el mío? —inquirí.


  Me miró con fijeza, mostrándome de nuevo su averiada dentadura.


  —Vamos en el suyo, ¿eh? Así me gusta, compañero,


  —Convenido.


  Entramos en el garage, entregué la contraseña y las llaves al encargado y un momento más tarde salíamos en el coche de Anne. Carko me gruñó que tomara hacia la derecha y doblé en esa dirección. Viajamos un rato en silencio, aunque él lo interrumpió de tanto en tanto para indicarme el camino.


  Finalmente le dije:


  — ¿Cómo han marchado los negocios desde la última vez que le vi?


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  —Lo que oye. ¿No me dijo que trabajaba por su cuenta?


  —Así es —replicó en tono algo receloso.


  —Hasta podría trabajar para mí si quisiera, ¿no?


  —Es verdad —asintió, en tono más amable.


  — ¿Para quién trabaja ahora?


  Carko pareció hincharse de orgullo.


  —Tengo varias faenas. Todavía está pendiente la de llevarle a usted a presencia del jefe. Me dijo que estuviera alerta y que si lograba llevarle me daría cinco mil.


  — ¡Cinco mil! —exclamé—. No es malo el precio.


  —Sí, por eso pensé que se trataba de una eliminación.


  Su manera de decirlo me dió razones para creer que ya no me consideraba candidato al ataúd.


  — ¿Y ahora sabe que no se trata de una eliminación? —inquirí.


  —Sí. El jefe me ordenó que lo llevara entero. ¡Diablos!, usted debe ser tonto para quedarse en la ciudad después que lo atrapé una vez.


  —Estuve de viaje una semana, pero volví.


  — ¿Volvió?— dijo en tono incrédulo—. ¿Quiere tomarme el pelo?


  —Nada de eso. Quería ver al jefe.


  —El jefe no paga cinco mil para ver a un tipo sólo por charlar —manifestó.


  —Eso depende de que no se haya equivocado usted de candidato.


  —No empecemos con eso de nuevo —gruñó en tono quejoso.


  Seguimos viajando en silencio. Estábamos en un barrio residencial, y no pude menos que sentir curiosidad acerca del lugar adonde íbamos. Todas las casas eran mansiones de dos pisos rodeadas por amplios jardines muy bien cuidados.


  Volví a insistir sobre mi idea original.


  —Si quisiera yo encontrar a alguien para que usted me lo trajera, ¿cuánto me cobraría?


  — ¿Se trata de un trabajo?


  —Podría ser.


  —No puedo. No sería ético. Conservo mis clientes porque obro siempre con honradez.


  — ¿Qué tiene que ver la ética con esto?


  —Por ahora trabajo para el jefe, y él quiere que lo lleve a su presencia, cosa que estoy haciendo. Si aceptara un trabajo suyo, faltaría a mi compromiso con él.


  —Bueno, si el jefe termina su asunto conmigo de manera satisfactoria, ¿no podría trabajar entonces para mí?


  — ¿Después que haya terminado este trabajito para el jefe?


  —Eso es.


  Lo pensó un momento.


  —Sí, supongo que podría —declaró.


  — ¿Dónde podría encontrarle?


  —Llame a la cigarrería de Bonner, en la calle Front Tercera, y pregunte por mí.


  —¿Mannie Carko?


  —Si, Mannie Carko. Le costará de doscientos cincuenta a quinientos, según la clase de tipo que me encargue buscar.


  —Lo tendré en cuenta.


  Seguimos avanzando unos minutos más y luego me indicó el hombrecillo una amplia mansión de la derecha, diciéndome que estacionara frente a ella. Aproximé el coche al cordón de la acera, lo detuve y paré el motor.


  — ¿Es ésta?


  —No, es la de enfrente —repuso él.


  No me había fijado en la casa de la acera opuesta y ahora me volví para mirarla.


  De inmediato pareció que se desplomaba el mundo sobre mí.


  Me zumbaban los oídos y me dolía la cabeza. Al fin abrí los ojos y descubrí que me hallaba en una enorme estancia. Al frente vi un gran ventanal cubierto por cortinas de terciopelo rojo. A cada lado de la abertura se elevaban altísimas bibliotecas llenas de libros.


  Yo me hallaba tendido de costado en un mullido sofá de cuero. Al oír voces levanté la cabeza con dificultad y miré a mi alrededor. Un gran hogar de ladrillos dominaba la escena y frente al mismo había varios sillones de cuero y tres o cuatro mesitas bajas.


  En uno de los sillones se hallaba sentado un hombre y Mannie Carko estaba parado de espaldas al hogar. Prestaba atención a lo que le decía el otro; mas yo no pude entender nada, pues el individuo hablaba muy bajo o se hallaba demasiado lejos. O tal vez me impedía oír bien el constante zumbar de mis oídos.


  No pude ver al ocupante del sillón debido a la altura del respaldo. Lo único que vi de él fué su mano y parte del brazo. Me hubiera gustado conocer al jefe, pero en esos momentos no podría haberme levantado del sofá. De modo que me quedé tendido allí, observando la escena y esperando que se calmara mi dolor de cabeza.


  Al cabo de un momento noté algo raro. Era un objeto duro que presionaba sobre mi costado. ¡La pistola! Mannie Carko no se había molestado en registrarme.


  El hombrecillo continuaba escuchando en silencio, y a juzgar por su expresión, no creí que lo estuviera pasando muy bien. Poco a poco se fué calmando mi dolor de cabeza, aunque no desapareció del todo. Finalmente me dije que no mejoraría ya más y decidí levantarme.


  Puse los pies en el suelo y me incorporé, aguardando luego que dejara de dar vueltas la habitación a mi alrededor. Al fin pasó el mareo y me encaminé entonces hacia el hogar.


  —Ya se ha recobrado, jefe —dijo Mannie al verme.


  El del sillón levantóse y se volvió. Era Ben Brandt. No sé por qué, me sentí decepcionado. No esperaba que fuera él.


  Se adelantó y, tomándome del brazo, me condujo a uno de los sillones.


  —Señor Ritchie, lo siento mucho —dijo.


  Apoyé la cabeza contra el respaldo del sillón y cerré los ojos durante varios segundos. Al abrirlos vi a Brandt de pie frente a mí, con un vaso en la mano.


  —Tome un poco —me dijo—. Es el mejor whisky que se importa.


  —Lo probé y así era. En seguida me sentí mejor.


  —Mannie, le he perdido la confianza —declaré—. No volveré a darle la espalda.


  El hombrecillo encogióse de hombros y bajó la vista.


  —Cuestión de trabajo. No fué nada personal.


  Brandt dió vuelta su sillón para sentarse frente a mí.


  —Nuevamente debo pedirle disculpas. Su semejanza con Thurley está resultando muy molesta. Mannie cometió el mismo error que Varigas y Dade. Empero, me siento responsable. No debí haber mandado personas que no conocieran de vista a ese hombre..., aunque Carko tiene mucha habilidad para identificar desconocidos. La verdad es que ha ganado una reputación bien merecida en esas tareas.


  No pude creerlo y así lo expresé.


  —No le creo. Además, opino que me debe algunas explicaciones.


  Brandt encogióse de hombros.


  — ¿Qué puedo hacer? Usted dirá.


  Ya me sentía mucho mejor.


  —Muy bien. Dígame por qué nos hizo seguir a Anne a mí cuando salimos del club aquella noche que conversamos con usted.


  — ¿Los siguieron después que salieron de mi club? —dijo él, al cabo de un momento.


  —Bien sabe usted que sí.


  —No, no lo sabía. Si les siguieron, el responsable fué otra persona. Mannie, ¿seguiste a este caballero alguna vez que salió de mi club?


  —No, jefe, no fui yo —negó Carko en tono enfático.


  Comprendí que no iba a progresar mucho por ese lado, de modo que cambié de dirección.


  —Bien, entonces, ¿qué me dice de Varigas, que me siguió esta noche?


  Brandt mostróse enormemente sorprendido. O era el mejor actor del mundo o me hallaba yo completamente equivocado.


  —Lo siento, Ritchie —expresó—. Tampoco sé nada de eso. Es como le dije antes. Varigas y Dade tenían un encargo especial, lo mismo que Carko. La verdad es que todavía andan buscando a Thurley.


  —Si tiene más sabuesos sobre la pista de Thurley, podría traerlos aquí y presentármelos, explicándoles que no soy el que buscan. Ya me estoy cansando de la manera como hacen las cosas, y muy pronto voy a perder la paciencia.


  Brandt inclinó la cabeza.


  —Muy bien dicho. No puedo censurar su actitud, pero estos tres son los únicos que buscan a Thurley por encargo mío. Le aseguro que no volverán a molestarle más. Lo único que se me ocurre para compensarle por todos los inconvenientes es invitarle a que pase una noche en el Shoreside como huésped mío. Quizá quiera acompañarle la señorita Jordan. ¿O desea ir con otra dama?


  —No. Si tengo tiempo para ir allí, me acompañará la señorita Jordan.


  Esto pareció agradarle.


  —Magnífico. Llame a mi oficina cuando decida ir y yo me ocuparé de que le traten debidamente. Dígame, ¿tuvo un crucero agradable?


  Esto volvió a despertar mis sospechas.


  — ¿Qué le hace pensar que he estado navegando?


  Brandt rió de buena gana.


  —Todo lo que sé es que salió con el Lady Ann durante una semana. La información me la dió Smalley Dade, quien la obtuvo mientras seguía ocupándose de buscar a Thurley.


  —Otra vez Thurley, ¿eh?


  Al parecer, pensó que ya habíamos discutido demasiado el punto, pues preguntó acto seguido:


  — ¿Cómo le va a Clyde en su viaje por el este?


  La pregunta parecía muy inocente, pero volví a recelar.


  —Muy bien. Las cosas marchan mejor que nunca. Se quedará más de lo que pensaba.


  Carko que nos escuchaba en silencio, intervino ahora:


  —Jefe, si no me necesita más voy a retirarme.


  Yo mismo estaba ansioso por irme, pues tenía un largo viaje en perspectiva; pero me quedaba algo por hacer y me dije que el momento era el más indicado para entrar en acción.


  Dejé el vaso vacío sobre la mesita a mi lado y, de manera muy casual, saqué la pesada pistola que llevaba en el bolsillo. Apunté con ella a Mannie, no dejando por eso de vigilar también al otro. Ninguno de los dos notó mi movimiento, de modo que dije:


  —No tan rápido, compañero. Usted y yo tenemos algo que arreglar.


  Brandt se mostró asombrado y muy molesto.


  —Por favor, señor Ritchie, le ruego que no haga exhibición de armas en mi casa.


  —Lo siento; pero parece que cuando Mannie atiende sus encargos no tiene inconveniente en cometer robos para acrecentar sus ganancias. Me robó quince mil dólares la noche que me tuvo en el hotel. Pienso cobrármelos ahora o darle su merecido.


  Los ojos de Mannie se fijaban alternativamente en mí y en el jefe. No le agradaba en absoluto el cariz que tomaba el asunto. Brandt volvióse con lentitud bacía él.


  — ¿Qué dices de esto, Mannie?


  — ¡El tipo está loco!


  —Muy bien, Mannie —expresé—. Entonces me los pagará de otra manera.


  Así diciendo, levanté el arma y le apunté el ojo derecho. El hombrecillo debió haber adivinado mi estado de ánimo, pues no tardó en reaccionar,


  — ¡Espere!— gritó desesperado—. Espere. Podemos llegar a un acuerdo.


  —Muy bien. Cuénteselo a Brandt.


  Mannie habló a toda prisa.


  —Tenía quince mil en un cinturón con bolsillos. Es verdad que me los apropié, pero eso es cosa mía. Yo lo atrapé, pero usted no me dijo que quería lo que llevara encima.


  —Carko, cuando te contrato para un trabajito, no quiero que agregues nada por tu cuenta, ¿entiendes? — dijo Brandt en tono bajo y amenazador.


  Al oír su voz me alegré de no estar en lugar de Carko.


  Después agregó Brandt:


  —Devuelve su plata a Ritchie.


  No cabía duda de que Mannie iba a devolverme mi plata. El hecho de que Brandt fuera poco cuidadoso en uso de esta expresión y no empleara la palabra “dinero”, más refinada que la otra, tornaba la orden mucho más efectiva.


  Carko se pasó la lengua por los labios.


  —No llevo tanto encima —expresó quedamente—. No puedo devolvérselo ahora.


  —No esperaré —dije—, O me da los quince mil o se lo llevan de aquí con los pies para adelante.


  El pistolero volvióse hacia el jefe.


  —El tipo habla en serio. ¿Qué puedo hacer? No tengo la plata.


  —Está bien, yo le pagaré al señor Ritchie —manifestó Brandt—. Pero quiero que me devuelvas dieciocho mil antes de mediodía. ¿Estamos, Carko?


  El hombrecillo asintió sin protestar. Era un individuo peligroso, y el hecho de que aceptara pagar un interés de tres mil dólares sin argüir nada, me hizo comprender que Brandt era realmente un hombre importante.


  —Con su permiso, señor Ritchie —dijo el dueño de casa, y se puso de pie, alejándose hacia el otro extremo de la amplia estancia.


  Me moví de manera que podía vigilar a ambos hombres. Brandt apartó un cuadro de la pared, dejando al descubierto una caja fuerte. Hizo girar la perilla, abrió la puerta, sacó un fajo de billetes del que separó varios, guardó el resto, volvió a cerrar y puso el cuadro en su lugar.


  Mientras él hacía todo esto, me coloqué detrás de Carko para sacarle el revólver de la funda que llevaba bajo el brazo izquierdo. Tenía puesto el silenciador y vi que estaba con su carga completa. Luego de examinarlo, metí la automática en la pretina de los pantalones y usé el arma de Mannie para apuntar a los dos. Al hombrecillo le pasé la mano por todo el cuerpo a fin de constatar que no tenía otra arma.


  Brandt regresó entonces.


  —Creo que ahora ya puede guardar el arma, señor Ritchie.


  Medité un momento, decidiendo que tenía razón y guardando el revólver de Mannie en el bolsillo de la americana, Brandt me entregó un fajo de billetes que conté a toda prisa y guardé en el bolsillo del pantalón.


  El dueño de casa dijo entonces al hombrecillo:


  —Eso es todo, Mannie. No quiero oír hablar más del asunto. Recuerda que espero recibir ese dinero antes de mediodía.


  Carko lo miró sin inmutarse.


  —Está bien —dijo. Me miró luego a mí—. Ahora ya puedo hacer ese trabajito para usted cuando lo desee.


  Lo miré sorprendido.


  —Lo pensaré —repuse.


  Carko salió entonces. Brandt volvió a sentarse y me pregunté si el hombrecillo me esperaría afuera.


  —No necesita preocuparse por Carko —declaró el dueño de casa—. Es el hombrecillo más impersonal que conozco. Trató de robarle su dinero; pero ahora que ha tenido que devolverlo, se olvidará del asunto..., especialmente si usted piensa encargarle un trabajo. Además, creo que entiende perfectamente que ahora está usted bajo mi protección y que yo le estoy obligado.


  —Eso es un consuelo —expresé.


  Él me sonrió entonces.


  —Me lo imagino. Y ya que le causado tantos inconvenientes, es muy lógico que le ayudara a recobrar su dinero.


  —Bueno, muchas gracias. Ahora tengo que irme.


  El me acompañó hasta la puerta, repitiendo su invitación de ir al Shoreside cuando quisiera. Ya en el exterior, vi que la casa era la mansión blanca frente a la cual había detenido el vehículo. Al encaminarme hacia el coche, me esforcé por recordar algo que relacionara a Brandt con el asesinato, mas no había nada en absoluto, y saqué en conclusión que Carko habíalo cometido por orden de algún otro.


  


  CAPÍTULO 10


  Comenzaba a amanecer cuando me instalé tras el volante del coupé. Mannie había dejado las llaves en el tablero, de modo que no tuve más que conectar el encendido, apretar el arranque y partir. Al sentarme sentí que me molestaba la automática que tenía en la pretina. La saqué y la puse en la gaveta del coche.


  Edgemont se hallaba a más de seiscientos kilómetros de distancia, y no deseaba llegar allí hasta mucho después que hubiera oscurecido. Una vez en la ciudad, tendría que andar con cuidado, pues me conocían muchos.


  Me dirigí hacia el centro hasta llegar a una estación de servicio que ya estaba abierta. Hice llenar el tanque, pregunté por dónde podría ir hacia la carretera que corría de este a oeste y partí en seguida. Al llegar a la carretera tomé hacia el este y apreté el acelerador.


  Desayuné en un café del camino, y volví a iniciar el viaje. Mientras conducía el coche me puse a pensar en los acontecimientos sucedidos y en la recuperación de mi dinero. Ahora que lo tenía podría seguir mis planes originales. Pero al mismo tiempo me dije que no debía hacerlo. En primer lugar, estaba pendiente un asesinato en el que podría verme complicado si no llegaba a Edgemont antes de que la policía registrara mi estudio.


  Además estaba el asunto de Clyde Jordan. ¿Dónde habría ido el joven? ¿A que se debía su interés por el Atlantic Sea? Sospeché que la aclaración de esto último podría indicarme la pista de algo definido. Eso y tal vez el trozo de fotografía que llevaba en el bolsillo.


  En ese momento lamenté no haber averiguado algo más acerca del otro fragmento de papel, ese que tenía los caracteres chinos impresos sobre su superficie. Pero Lilla habíase mostrado tan furiosa al respecto que no quise ocuparme del asunto. Había hallado el papel por accidente, y estaba con él en la mano cuando entró ella y dijo cosas de las que no podría desdecirse. Esto sucedió después que escuché por casualidad su conversación telefónica con Slade, de modo que ya estaba enterado de que había otro hombre.


  Cuando se calmó ella un poco, le sugerí que nos divorciáramos sin pérdida de tiempo. Me contestó claramente que necesitaba el estudio como pantalla para sus negocios, y que si trataba yo de obtener el divorcio, me dejaría sin un centavo. No eran muy agradables los recuerdos del difunto D.C. Mallory.


  Después pensé en Anne y en ello estuve ocupado durante horas.


  No quise parar en ninguna ciudad y almorcé en otro café del camino. Después seguí mi monótono viaje y, a unos sesenta kilómetros de Edgemont, comencé a cabecear a causa del sueño. Poco más adelante vi un campamento para automovilistas, me detuve, alquilé un cuarto y me instalé en él. Quitándome sólo la americana, corbata y zapatos, me tendí en el lecho y me quedé dormido de inmediato.


  Dormí hasta las diez de la noche, hora en que fui a tomar una ducha fría. Una afeitada hubiera mejorado mi aspecto, mas no tenía conmigo los útiles necesarios. Pensé entonces en la maleta que dejara en el aeropuerto de Bay City y me dije que ya era hora de ir a retirarla.


  De nuevo en el camino, volví a cargar combustible y a poco hallé un restaurante. Cené despaciosamente, pues no deseaba llegar aún a Edgemont. Después de comer consulté mi reloj y vi que ya era hora de seguir adelante.


  Poco después entré en la ciudad, llegando al centro alrededor de la una de la mañana. Pasé luego frente al Edificio Blucher, donde estaba el Edgemot Estudio. Seguí dos cuadras más, hasta llegar a la calle catorce y por allí doblé hacia la derecha, estacionando el coche en una calleja.


  Volví por la misma calleja hasta encontrarme en la parte posterior del Edificio Blucher y el estudio. No había nadie en los alrededores. Me acerqué entonces a la ventana protegida por una pesada reja de hierro. Esta abertura daba directamente al depósito de mi estudio y en pocos minutos logré destornillar el marco de la reja e introducirme por allí para seguir hacia la sala principal del estudio. Contiguo a ésta se hallaba el cuarto oscuro, donde se guardaban los archivos de negativos y copias. Una vez allí, cerré la puerta y encendí las luces. Todo estaba tal como lo había dejado dos semanas atrás.


  Obrando con toda rapidez, me puse a examinar las carpetas correspondientes a la serie del 24-2-8-10. El número indicaba la fecha: 24 de febrero de 1948, y el décimo trabajo tomado aquel día en el estudio.


  Pronto hallé la carpeta que buscaba y eché su contenido sobre la mesa, bajo la luz de la lámpara. Había cinco negativos y una copia de la boleta. Tres de los negativos formaban una tira de película de 35 mm. Había uno más de la misma medida, suelto, y uno un poco mayor en película plana.


  La boleta estaba a nombre del Hotel Edgemont Inútilmente traté de recordar qué trabajo había hecho para el hotel. Sólo había un medio de ver lo que eran aquellos negativos. Al mirarlos al trasluz no vi más que una vista general de un vestíbulo de hotel. Puse el primero de la tira en la ampliadora y coloqué un papel blanco bajo el lente, encendiendo luego la lámpara del aparato.


  Sí, el negativo mostraba uña vista del vestíbulo del Hotel Edgemont. Reconocí la administración con el tablero de llaves atrás y la centralilla telefónica a la derecha, así como la ventanilla del cajero y los dos ascensores. La toma incluía mucho más que la administración, pero, a pesar de verla ampliada, me resultaba difícil ver muchos detalles en la imagen negativa.


  Entonces recordé el trabajo. Había tomado esas fotos por orden de Hap Bailey, el gerente del hotel, quien me pidió que tomara algunas vistas naturales y sin reflectores ni lámparas relámpago. Estaba escribiendo un artículo para una revista gremial sobre la disposición del vestíbulo de los hoteles mejor presentados, así como la relación entre el mostrador de la administración y los ascensores.


  Por eso tomé las fotos con una pequeña cámara Robot de 35 milímetros, uno de esos aparatos muy luminosos que tienen un obturador automático que se oprime luego de cada toma sin necesidad de hacer correr la película. Es una cámara para fotografiar tomas continuadas en reuniones deportivas. Una instantánea cada cuatro segundos


  Había tomado una serie de cinco fotos que incluían a numerosas personas en el momento de salir de uno de los ascensores, y Bailey pidió que recortara las tomas de manera que cubrieran sólo la administración y el área situada frente al ascensor, eliminando gran parte del negativo.


  Ahora lo recordaba bien. Había hecho cinco ampliaciones 13 por 18, una de cada negativo. Estos eran los originales de las fotografías que llevaban el mismo número serial que el trozo que tenía yo en el bolsillo.


  Después noté allí algo raro. Por lo general, aquellas primeras copias se guardaban en el estudio, junto con los negativos. De vez en cuando solía entregarlas a los clientes, pero en este caso no lo había hecho. Ahora no estaban en su sobre correspondiente.


  Tendría que ampliar los negativos a fin de ver si había algo en ellos que me aclarara el asunto, de modo que puse manos a la obra.


  Saqué tres bandejas de debajo de la pileta, las llené con revelador, detenedor y fijador. Después busqué algunas hojas de papel brillante 18 x 24, tomé una tira de prueba y fui ampliando los cuatro negativos uno tras otro, colocándolos juntos en el revelador. Mientras se revelaban puse la película plana en la ampliadora más grande y después pasé las ampliaciones reveladas al baño detenedor y luego al fijador. No me molesté en examinarlas, pues quise dominar mi curiosidad hasta que pudiera verlas todas al mismo tiempo.


  Hice la ampliación del negativo grande y la dejé en el fijador con las otras durante diez minutos. Las lavé durante quince minutos y me conformé con los resultados, aunque sabía que no saldrían muy bien. Después puse todas ellas en la secadora.


  Mientras se secaban las cinco ampliaciones, encendí las luces y examiné los resultados. Primero las puse en el orden en que las había tomado. Pude ver entonces al empleado de la administración de espaldas a la cámara, ordenando la correspondencia para colocarla en los casilleros. Había cuatro hombres y tres mujeres que acababan de salir del ascensor. Dos de las mujeres parecían conocerse, pues iban juntas, aunque no hablaban. Cada uno de los hombres marchaba por su cuenta, y en la última foto estaban bastante separados.


  Junto al ascensor se hallaba un botones, y en la tercera foto se lo veía entrar en él. Una dama que acababa de llegar se daba prisa para alcanzarlo antes de que el botones cerrara la puerta. Hacia la derecha, donde estaban los sillones y divanes, bajo el reloj de pared, se encontraba una mujer esperando a alguien. Parecía hallarse allí desde hacía rato.


  Todo esto era perfectamente normal; pero había otras dos personas en esas fotos, y al estudiarías, comprendí que eran la clave de todo el asunto. Lo único que me incomodó es que no supe de qué asunto se trataba ni cómo podría aclararlo. Aparte de eso, lo sabía todo. Sin duda alguna era yo muy listo.


  Las cinco fotos habían sorprendido a aquellos dos hombres en una sucesión de movimientos que resultaba perfectamente clara. El más pequeño de los dos se hallaba sentado en uno de los sillones del costado y hacia el lado derecho de las fotos. Estaba leyendo un diario y no le reconocí.


  El otro era Brandt.


  En la primera foto Brandt marchaba hacia el que estaba sentado. En la segunda se hallaba ya muy cerca, y el otro le miraba mientras comenzaba a plegar el diario. No se dibujaba expresión alguna en ninguna de los dos rostros.


  La tercera ampliación mostraba a Brandt de pie frente al otro, quien ahora habíase levantado y se enfrentaba a él. Brandt le hablaba y el otro escuchaba, siempre sin la menor expresión en la cara y con el diario plegado en la mano.


  La foto siguiente los sorprendió en el momento de cambiar de manos el diario plegado. La conversación había terminado. Si es que vi alguna expresión en sus rostros, era de una calculada indiferencia.


  La última toma los mostraba marchando en dirección opuesta: Brandt hacía los ascensores y el otro hacia la puerta de calle.


  Esto era todo; mas al estudiar las fotos me resultaron extraños ciertos detalles. Dos desconocidos no cambiarían de mano un diario sin demostrarse cierta cordialidad o sin sostener una conversación más prolongada. Y en caso de ser amigos, habrían sonreído o conversado más. En cualquier caso, era muy improbable que hubieran tenido un encuentro tan breve.


  Entonces me puse a hacer conjeturas y me dije que aquellos dos hombres fueron al vestíbulo del hotel para encontrarse y cambiar de mano el diario. El encuentro tenía que haber sido proyectado de antemano.


  Probablemente, en un vestíbulo de hotel lleno de gente, no se notaría nada de raro en aquel encuentro; pero para quien pudiera estudiar en fotografías cinco momentos separados y estáticos de aquel incidente, el mismo resultaría mucho más significativo que para un testigo ocular.


  ¿Por qué habían cambiado el diario de manos de uno a la del otro? Podía haber un sinnúmero de razones inocentes para ello; pero también había muchas cosas que podían ocultarse dentro de un diario plegado. Comprendí que tendría que identificar al otro hombre, averiguar lo que el individuo había dado a Brandt dentro del diario y relacionar el asunto de algún modo que explicaría un asesinato y aclarara el paradero de Clyde.


  Muy sencillo.


  Puse las ampliaciones en un sobre, con dos hojas de cartón para protegerlas y luego me quité la americana. Después de arrollarme las mangas de la camisa, comencé a limpiar el laboratorio. Tuve buen cuidado de dejar todo limpio y seco y cada cosa en su lugar. No deseaba que supieran que había estado allí.


  Terminado este trabajo, volví a ponerme la americana y recogí las ampliaciones. Después levanté los negativos, pensando en ellos un momento. Finalmente volví a colocar la boleta en su carpeta correspondiente y los negativos en un sobre pequeño que dirigí a mi nombre y para ser entregado en Poste Restante, Bay City. Escribí “Retener durante sesenta días” en el sobre y en el reverso hice figurar como remitente al News de aquella ciudad. Después puse estampillas suficientes como para que no se demorase la carta por falta de franqueo.


  Eché un último vistazo a mi alrededor, apagué la luz y salí al estudio. Cuando me dirigía hacia la puerta comenzó a sonar el teléfono. Me quedé inmóvil, como si alguien me hubiera llamado por mi nombre. La campanilla continuó sonando con insistencia y tuve que hacer un terrible esfuerzo para no levantar el tubo y contestar. Mi curiosidad quería saber quién llamaba a aquella hora, pero mi corazón no me permitió cometer un error que podía ser grave.


  Finalmente cesó el campanilleo y salí del estudio, dando la vuelta al edificio para colocar en su sitio el enrejado de la ventana, cuyos tornillos aseguré con el cortaplumas. Hecho esto marché en procura del automóvil


  Mi viaje a Edgemont había resultado exitoso y ahora estaba ansioso por saber cómo le había ido a Anne con la policía.


  Una hora tardé en llegar al alojamiento para automovilista y volver a acostarme. Deseaba descansar bien, pues tendría mucho que hacer en Bay City.


  


  CAPÍTULO 11


  Aquella noche dormí profundamente y desperté en la mañana perfectamente descansado. Luego de bañarme y vestirme, salí de allí a desayunar y seguir el camino de regreso. Mientras guiaba me puse a meditar sobre el problema de la identificación del otro individuo de las fotos. Me pregunté luego si no cometería un error al volver a Bay City. Al fin y al cabo, ambos se habían encontrado en Edgemont. ¿No sería natural buscar al otro allá?


  Al cabo de un momento me dije que no. Era lógico suponer que habían elegido el Hotel Edgemont sólo para cambiar de manos el diario sin que nadie se fijara en ellos.


  Así, pues, me pareció que era mejor volver a Bay City y vigilar a Brandt. Quizás Anne pudiera identificar al desconocido. De no ser así, podría pedir que lo hiciera alguno de los reporteros de su padre.


  Comprendí que tendría que identificar a aquel individuo antes de relacionar a Carko con el asunto. Concebí la idea de atrapar al hombrecillo y sacarle la verdad a golpes. Esto hubiera sido muy agradable, pero dudé que diera resultados positivos. Carko no era más que un asesino alquilado; el verdadero culpable tendría que el que le pagaba. Pero Brandt me pareció demasiado listo para esas cosas. No pude creer que Carko hubiera trabajado por cuenta y orden de él al cometer aquel asesinato.


  Pasadas varias horas comencé a sentir apetito e hice un alto en el camino para comer en uno de los diversos restaurantes frecuentados por los camioneros que recorrían aquella ruta.


  Luego de almorzar continué viaje a buena velocidad y finalmente llegué a los suburbios de Bay City. Eran las ocho cuando entré en el garage del hotel y dejé el Buick. Puse el sobre de las fotos bajo el brazo y salí de allí para entrar en el hotel. Ya en el vestíbulo, tomé el ascensor para subir al tercero. No había qué esperar allí y al salir del ascensor estaba preparado para cualquier cosa.


  El corredor estaba desierto y todo parecía tranquilo. Marché hasta el 306 y al pasar frente al 304 no pude menos que mirar la puerta con gran fijeza. Luego llamé a la puerta de Anne y un momento más tarde me abría mi amiga.


  Me había olvidado de su manera de mirarme y del modo como me abrazaba. Nos besamos y de inmediato se esfumaron mis preocupaciones. Sin razón alguna para ello, me dije que todo marcharía bien.


  Al cabo de un rato rió ella y dijo:


  — ¡Jim, Jim! Suéltame ahora. Yo también te he echado de menos, pero ahora tenemos que sentarnos y hablar.


  Comprendí entonces que estaba realmente enamorado de ella.


  La seguí al interior de la habitación y nos sentamos frente.


  — ¿La hallaron? —pregunté.


  Anne inclinóse hacia adelante, apoderándose de una de mis manos.


  —Sí, y fué horrible.


  —Cuéntame.


  —Esperé mucho y me pareció que no entraría nadie. Me hice enviar el desayuno arriba para estar aquí y saber qué pasaba, pero no la hallaron hasta mucho después. Al fin entró la mucama que arregla las habitaciones...


  — ¿Qué hora era?


  —Creo que las diez.


  Asentí y ella prosiguió.


  —La mucama comenzó a gritar cada vez con más fuerza. Yo salí al corredor y traté de entrar allí, pero la puerta estaba con llave, de modo que volví a entrar y di la vuelta por el balcón. La mucama estaba parada en el centro del dormitorio y continuaba gritando a más y mejor. Miré a la muerta y tomé del brazo a la mucama para sacarla al balcón y traerla aquí.


  “Ella dejó de gritar entonces y se quedó sentada, llorando, mientras llamaba yo a la administración y avisaba que había un herido en el 304. La gente iba y venía por el corredor. Luego oí afuera a alguien que parecía saber lo que hacía y salí a la puerta.


  “Era el gerente. Entró, vió lo que había allí y de inmediato hizo salir a todos y echó llave. El botones pelirrojo también había subido y entró aquí conmigo. Te aseguro que fué magnífico, Jim.


  —Muy bien por Rojo.


  Anne guardó silencio un momento, diciendo luego:


  —El gerente entró después aquí y me preguntó si la había visto. Le contesté que sí, preguntándole a mi vez que le pasaba a la mujer.


  “Me dijo que estaba muerta y en seguida tomó el teléfono para llamar a la policía. Después nos esforzamos por calmar a la mucama hasta que se presentaran los agentes. Yo mojé unas toallas y le lavé la cara y el cuello, y al llegar los policías, se fueron al otro cuarto con el gerente y el botones.


  “Un rato más tarde volvió Rojo y dijo a la mucama que bajara a la administración. Cuando nos quedamos solos me preguntó si había sido yo. Por un momento me asusté mucho, pues estaba muy cambiado. Pero cuando le dije que no, volvió a ser el de siempre. Dijo que no creía que fuera yo y que no mencionaría mi interés en el 304. Le agradecí con un beso y se fué.


  “Me quedé esperando un tiempo larguísimo hasta que llamaron a la puerta. Eran tres agentes de investigaciones. Fueron muy corteses, pero manifestaron que tendrían que hacerme algunas preguntas. Naturalmente, contesté que me preguntaran lo que quisieran.


  “Quisieron saber quién era yo y se lo dije. Dos de ellos conocían a papá. Cuando me preguntaron por qué vivía en el hotel, les dije que me resultaba más conveniente estar en el centro durante la temporada en que el yate trabajaba más. Parecieron aceptar mi explicación y tomaron nota de todo.


  “Después me preguntaron dónde había estado la noche anterior. Les dije que aquí o en el dormitorio. Quisieron saber si había oído algo. Me puse a pensar y al fin contesté que no. Parecieron sentirse decepcionados cuando preguntaron si alguna vez había visto a alguien en el 304 y les contesté negativamente.


  “Esto parecía ser todo lo que deseaban saber, y entonces aproveché para preguntarles qué había pasado. Me dijeron que habían baleado a una mujer y me preguntaron si no me había dado cuenta de ello al sacar a la mucama del otro cuarto. Les dije que sabía que había un herido, pero nada más. Asintieron y se retiraron sin contestarme cuando les pregunté quién era la mujer.


  Lamenté que Anne no hubiera podido averiguar nada más.


  — ¿Y el gerente o Rojo? ¿No hablaste con ellos después que se retiró la policía?


  Anne negó con la cabeza.


  —Hablé con el gerente; pero él no hizo otra cosa que darme las gracias por haber atendido a la mucama y lamentar lo sucedido. Parecía muy alterado y dijo que ignoraba cómo marchaba la investigación. A Rojo no volví a verlo.


  Decidí hablar con el botones en la primera oportunidad que se me presentara. Luego fui a tomar el sobre con las fotos y saqué éstas, colocándolas sobre el sofá en su orden correspondiente y pidiendo a Anne que las estudiara.


  Ella las miró largo rato, diciendo al fin:


  —El más pequeño está dando a Brandt algo que tiene dentro del diario.


  — ¿Conoces al otro?


  Anne levantó varias de las ampliaciones para examinarlas más de cerca, después negó con la cabeza.


  —Lo siento, Jim, pero no le conozco. No creo haberlo visto nunca. ¿No tienes la menor idea acerca de su identidad? ¿De dónde sacaste estas fotos?


  —Tengo la idea de que lo he visto en alguna parte, pero no sé dónde. Respecto a las fotos, no estoy seguro; pero tengo una idea y no quiero hablar de ella hasta que sepa algo más. Tendrás que dominar tu curiosidad.


  Me dije entonces que al hombre más pequeño debía haberlo visto allí mismo en el vestíbulo del Hotel Edgemont cuando tomé las fotos.


  Anne insistió con sus preguntas, y le cerré la boca con un beso. Tras unos segundos se apartó, tocándome la barbilla para indicarme que estaba muy barbudo. Tomé mi navaja y fui a afeitarme.


  Ella se quedó mirándome desde la puerta del baño, cosa que me agradó mucho, pues tenía sabor a intimidad. Luego le sugerí que pidiera algo de cenar y que mandaran a O’Brien con el servicio. Cuando volví a la salita, Anne estaba en el sofá y me senté a su lado


  — ¿Qué hacemos ahora? —me preguntó.


  —No sé. Como dije, tengo algunas ideas vagas, pero no sé por dónde empezar. ¿Quién podría identificar a este tipo de las fotos?


  — ¿Algún periodista?


  — ¿Habrá alguno que nos acribille a preguntas?


  —Sí, creo que el más indicado sería Otis Daniels. Es uno de los fotógrafos del News y le conozco desde chiquilla.


  —Muy bien. Podríamos verle mañana.


  —Me gustaría ir a casa esta noche y ver si papá ha tenido ya noticias de Clyde.


  — ¿Tu padre? —pregunté con sorpresa.


  —Sí. Al fin descubrió que Clyde ha desaparecido. Lo supo hace varios días; pero no dijo nada porque no quería que me afligiera. Ya encargó la investigación a la policía. No sé si hice bien o no, pero no le dije que también nosotros estábamos buscándole.


  No supe qué opinar al respecto y me referí a lo primero que propusiera ella.


  —En lo que respecta a ir a tu casa esta noche, creo que puedes hacerlo —declaré—. No me parece que ahora se pueda descubrir nada referente al señor Brown en el 304. Pasará largo rato antes de que vuelva a presentarse alguien en esa habitación.


  Anne asintió en silencio.


  — ¿Tu padre ha averiguado algo que no sabemos? — pregunté entonces.


  —Nada.


  En ese momento llamaron a la puerta y fué ella a atender. Era O’Brien con la cena.


  —Hola —dijo el botones—. Veo que se conocen ustedes.


  —Hola Don Juan —repuse.


  Cuando hubo terminado de arreglar el servicio, le pregunté:


  — ¿Quieres cinco a cambio de algunos informes?


  —Por supuesto.


  — ¿Qué pasó al lado?


  —Primero mis preguntas. ¿Están complicados ustedes dos?


  —Si quieres saber la verdad, te la diré. Estamos lo bastante complicados como para pasar un mal rato si alguien descubre que nos interesaba esa habitación, pero no lo suficiente como para que nos encarcelen por ello. ¿Comprendes?


  —Es lo que me figuraba —manifestó—. No sé por qué le creo, pero así es. Tal vez sea porque se interesa usted tanto por mi vida amorosa.


  —Muy bien. ¿Qué pasó al lado?


  Rojo instalóse sobre el brazo del sofá y se puso a hablar.


  —Los polizontes lo revisaron todo. No hallaron impresiones digitales ni identificaron el cadáver. Sólo encontraron un cuerpo, una toalla usada al lado y un bolso vacío con las iniciales L. M. grabadas en el cuero.


  —A eso llamo yo un informe negativo.


  —Lo mismo pensaron los detectives, y mostraron mucha curiosidad respecto al misterioso señor M.C. Brown.


  —Me lo figuro.


  —Se enfadaron bastante con el gerente porque el hotel alquila cuartos por año a asesinos que entran y salen sin ser vistos.


  —Yo mismo me enfadé bastante una noche cuando me golpearon en la cabeza allí en ese mismo cuarto.


  — ¿Qué van a hacer ahora? No creo que ahora puedan descubrir nada en el 304.


  —Eso es verdad, ¿Recuerdas al tipo que te describí el otro día?


  — ¿El hombrecillo pequeño, de bigote y anteojos al que le faltan algunos dientes?


  —El mismo. Tenlo en cuenta, por si viene. Si llega a entrar en el hotel, averigua dónde va y qué hace.


  —Muy bien —dijo, y se puso de pie.


  —Puedes avisarme a mí o llamar a Anne.


  —Mi número está en guía —dijo ella—. Si no estoy en casa, llame al diario y diga a papá que quiere hablarme.


  O’Brien fué hacia la puerta y le seguí para ponerle un billete en la mano. Luego de cerrar volví al interior de la habitación y arreglé las sillas para que pudiéramos cenar cómodamente. Después me reñí por no habérseme ocurrido preguntar al botones si conocía a los hombres de las fotos. Luego me dije que se lo preguntaría en otro momento.


  Después que hubimos terminado, me dijo Anne:


  —Te llevaré al yate, a menos que prefieras quedarte aquí.


  —Iré al yate —decidí.


  Fumé una pipa .mientras ella preparaba su maleta. Luego salimos y, ya abajo, eché un vistazo por el vestíbulo cuando nos encaminamos a la salida para ir al garage. No vi a O’Brien por los alrededores.


  Anne guió el coche y yo descansé durante el trayecto. De pronto recordé la pistola que había puesto en la gaveta, pero decidí no hablar de ella, ya que tendría que explicar cómo la había puesto allí y mencionar mi encuentro con Carko y Brandt, así como la devolución de mi dinero, cosa que no deseaba decirle. Quizá temí que ella no me dejara continuar a su lado al enterarse de que ya no buscaba mi dinero. El razonamiento no era muy aceptable, pero en esos momentos no se me ocurrió otra cosa.


  Estuvimos un rato junto al muelle y luego se fué Anne después de haber convenido encontrarnos en la mañana para ir juntos al News.


  Marché por el espigón, empuñando el revólver de Carko hasta que hube subido a bordo del Lady Ann y constatado que todo estaba bien.


  Las fotos las puse bajo el colchón de la litera superior y luego me dediqué a buscar un escondite seguro para el dinero. No deseaba llevarlo encima, pues sospeché que en cualquier momento podría encontrarme con gente muy poco recomendable.


  Luego de recorrer todo el yate, decidí guardar los billetes a un costado de un tubo de ventilación, donde a nadie se le ocurriría buscarlos.


  Después me tendí a dormir y no desperté hasta primera hora de la mañana.


  


  CAPÍTULO 12


  Brillaba el sol en todo su esplendor cuando me vestí y me puse a silbar alegremente ante la perspectiva de volver a ver a Anne. Luego de afeitarme preparé el desayuno, lo comí con buen apetito y me puse a lavar los platos. Terminada esta tarea, me puse la americana y salí del muelle.


  Mientras andaba por el espigón noté algo duro y chato que tenía en el bolsillo. Al sacarlo vi que era la contraseña de la maleta que dejara en el depósito del aeropuerto. Tenía la intención de retirarla, pero hasta ese momento no lo había recordado en un momento propicio. Decidí hacerlo ahora y llamar a Anne desde el aeropuerto para encontrarnos en algún lugar e ir juntos al News, tal como conviniéramos.


  Esta vez tuve suerte y conseguí un taxi a los pocos segundos de salir a la calle. El viaje hasta el aeropuerto fué agradable, pero demasiado breve. Salí del vehículo, pagué el viaje y entré en la amplia sala de espera que me era tan familiar.


  Había poca gente y reinaba el silencio. Al principio me pareció desierto el mostrador del depósito de equipajes, pero luego vi a un individuo uniformado de azul entre los estantes.


  Contra la pared cercana se apoyaba un individuo que leía un diario. Era un hombre de aspecto atractivo, de unos treinta años de edad, ataviado con un traje castaño oscuro y un sombrero del mismo color. Tenía la expresión aburrida de quien ha llegado demasiado temprano a una cita y sabe que debe esperar largo rato. Consultó su reloj pulsera, miró luego el de la pared de la sala de espera y movió las manecillas del suyo.


  Tuve que esperar un rato antes de que se acercara el encargado de los equipajes. No era el mismo que el que había recibido mi maleta. Le entregué la contraseña y él la tomó sin decir palabra y fué a buscar mi maleta.


  Arrancó el talón atado al asa de la maleta, leyó en alta voz el número de la contraseña y volvió a mirar el talón.


  —Once días, un dólar con diez —dijo.


  Saqué el dinero para pagarle.


  — ¿Es ésta su maleta? —preguntó entonces, empujándola hacia mí.


  —Sí, ésta es. Muchas gracias.


  Me apoderé de ella, giré sobre mis talones y me fui hacia el centro de la sala, buscando los teléfonos públicos a fin de llamar a Anne.


  El hombre del traje color castaño plegó su diario, lo puso en el bolsillo y echó a andar directamente hacia mí. Al ver que tenía intenciones de dirigirme la palabra me volví hacia él.


  El sacó una cartera y la abrió para mostrarme la insignia prendida al interior. En la misma había un número grabado y la leyenda: “Policía de Bay City.”


  Cerró la cartera y la guardó.


  Yo me pregunté si debía desmayarme entonces o esperar hasta después.


  —Soy el inspector Ingran, del departamento de policía de Bay City —me dijo él entonces en tono amable—. Me interesa esa maleta que acaba de retirar. ¿Quisiera responder a algunas preguntas al respecto?


  De todas las cosas sobre las que podría interrogarme, la menos embarazosa sería la maleta. Me sentí sorprendido y aliviado a la vez.


  —Por supuesto —respondí, mirando luego a la maleta con cierta extrañeza.


  No pude imaginar por qué querrían hacerme preguntas respecto a ella.


  Ingram me sonrió y no pude menos que simpatizar con él. Era un hombre de estatura mediana, cutis tostado por el sol, ojos muy negros y muy penetrantes. Tenía la nariz algo torcida y daba la impresión de ser un buen amigo y un mal enemigo. No me costó mucho suponer que debía ser competente en su trabajo.


  —Magnífico —dijo sonriendo—. ¿Cómo se llama?


  —Jim Ritchie.


  Asintió satisfecho.


  —Bien, señor Ritchie, en tal caso llevaré yo la maleta si gusta.


  Antes de que decidiera yo si me gustaba o no, inclinóse y se apoderó de la maleta.


  —Vamos por aquí, si me hace el favor —agregó.


  Parecía un pedido. Si me hubiera dado una orden o sido menos cortés, no le hubiera obedecido con tanta facilidad. Así y todo, vacilé momentáneamente.


  — ¿De qué se trata, Ingram? —inquirí—. ¿Me arresta?


  Él se mostró algo sorprendido, apresurándose a asegurarme:


  —En absoluto, señor Ritchie. Tenemos que formularle algunas preguntas sobre esta maleta y queremos tomar nota de las respuestas. Ahora, si me acompaña, iremos a la jefatura y le prometo que le demoraremos lo menos posible.


  — ¿Y si me negara?


  Su mirada y su tono de voz adquirieron cierta dureza.


  —Pues, en tal caso tendríamos que arrestarlo.


  Me encogí de hombros.


  —En tal caso no será necesario, vamos.


  Sonrió de nuevo.


  —Magnífico, señor Ritchie. Me figuré que accedería. Venga conmigo.


  Salimos de la sala y marchamos calle abajo hacia donde había un sedan oscuro. Ingram abrió una de las portezuelas posteriores.


  —Después de usted, señor Ritchie.


  Subí y me senté. Cerróse la portezuela e Ingram dió vuelta en torno del coche, siempre con la maleta en la mano, y se instaló al volante. Toda su amabilidad no alteraba el hecho de que me hallaba en el asiento trasero de un coche patrullero. Una fuerte reja de metal separaba el delantero de la parte posterior del vehículo y no había manijas para abrir las portezuelas por el lado interior. Aquello era lo mismo que una celda.


  Ingram puso en marcha el coche y lo guió sin prisa y con cuidado, haciendo todas las señales necesarias y sin faltar a ninguna de las ordenanzas de tránsito. Al cabo de un rato entramos en la rampa de un garage situado bajo el nivel de la calle. Ya en el interior Ingram detuvo el coche, salió y me abrió la portezuela.


  —Por aquí, señor Ritchie —me dijo.


  Le seguí hacia un ascensor para subir al sexto piso. Al llegar, Ingram fué el primero en salir, conduciéndome hacia el extremo de un corredor, donde había una puerta en cuyo entrepaño decía: “División de Investigaciones”. Me abrió la puerta para que entrara. Me encontré en una amplia sala que contenía seis escritorios. Parecían usados, pero en ese momento no los ocupaba nadie. A un costado había otro más al que se hallaba sentada una mujer que escribía a máquina con notable rapidez. Ni siquiera levantó la vista cuando entramos. El inspector y yo cruzamos hacia otra puerta, que abrió sin llamar.


  La segunda oficina era mucho más pequeña que la primera. Había una alfombra en el suelo, un escritorio viejo, cuatro sillas y un sillón giratorio. En éste se hallaba sentado un hombre de unos cincuenta años de edad, fornido, de ojos castaños y barbilla firme. Su vestimenta era la de un gerente de banco o vicepresidente de alguna empresa comercial. La chapa que reposaba sobre el escritorio decía: “C.A. Baker.”


  Al vernos entrar se puso de pie.


  —Jefe, el señor es Jim Ritchie —anunció Ingram —Es el dueño de la maleta.


  Al decir esto, el inspector puso la maleta sobre el escritorio.


  — ¿Quiere tomar asiento? —me invitó Baker, indicándome una de las sillas.


  Así lo hice. Baker volvió a sentarse en su sillón e Ingram posó una pierna sobre una esquina del escritorio. Me pregunté si me convendría iniciar la conversación, pero decidí esperar a ver qué pasaba.


  Baker arrellanóse en su sillón, meditando un momento. Después se inclinó hacia adelante, con los codos sobre el escritorio.


  — ¡Ah, sí! —dijo, como si recién recordaba de qué se trataba—. ¿Es suya esta maleta, señor Ritchie?


  La miré de nuevo.


  —Sí, es mía.


  — ¿Cuándo fué la última vez que examinó su contenido?


  Tuve que pensar un momento.


  —Hace dos semanas, el 30 de abril.


  — ¿Y desde entonces no ha vuelto a mirar lo que hay en ella?


  —No.


  — ¿Ni siquiera hoy?


  —No.


  El jefe pareció darse cuenta de que me estaba impacientando, pues me obsequió con una amable sonrisa y dijo:


  —Ya sé que siente mucha curiosidad respecto a esto, señor Ritchie. Ahora le diré por qué nos interesa esta maleta. Se ha denunciado la desaparición de un hombre y hemos estado tratando de localizarlo. Sabemos que tenía una maleta como ésta y que la misma no estaba donde solía tenerla guardada. No hemos podido hallarla en ninguna parte, y por eso supusimos que se la había llevado consigo al desaparecer.


  “Como es de práctica, investigamos en todos los depósitos de equipajes que hay en la ciudad. Este tipo de maleta es muy común, y varias de ellas habían estado en depósito durante períodos breves. Pero lo que nos interesaba era encontrar algo que pareciera fuera de lo normal. La verdad es que estábamos investigando a ciegas.


  “Averiguamos que esta maleta había sido dejada en depósito el primero de mayo. Como no la habían retirado nos pareció conveniente aclarar quién era su propietario y examinar su contenido cuando la retirase el dueño..., o la persona que la dejó en depósito.


  Comprendí perfectamente lo que significaba la distinción final.


  El continuó:


  —Usted recogió hoy la maleta. Por eso le hemos pedido que venga y nos permita interrogarle. Ahora bien, lo que quisiéramos es que nos describa lo más detalladamente posible lo que contiene. Después la abriremos para ver qué hay dentro. Si las cosas son como deben ser, lo que no dudo, pues le daremos las gracias y pediremos disculpas por haberle hecho perder el tiempo. Desgraciadamente, así es nuestro trabajo; debemos molestar a la gente y luego pedir excusas.


  —Me parece muy razonable —expresé—. Creo que puedo describirles perfectamente su contenido


  Me sentía más animado.


  Ingram aprontó papel y lápiz.


  —Muy bien —dijo Baker—. Usted dirá


  Medité un minuto, diciendo al fin:


  —Tengo allí mis útiles de afeitar, un par de piyamas, pañuelos y ropa interior.


  —Muy bien; señor Ritchie. ¿Pero podría ser más específico? ¿Quiere describirnos los objetos?


  —La máquina de afeitar está en un estuche negro con cierre a presión. Es una de las comunes y hay también una cajita de metal para seis hojas. Hay también un pomo de crema de afeitar y un frasquito de loción. La crema se llama Smoothe y la loción Phillips. Mis piyamas son amarillos, y están algo descoloridos. No recuerdo cuántos pañuelos, pero son todos blancos. Creo que hay tres calzoncillos también blancos, camisas y camisetas y algunos pares de calcetines. Eso es todo.


  Baker sonrió complacido, como si fuera un maestro o que hubiera oído a un alumno conjugar un verbo difícil.


  — ¿Ya anotaste, Phil? —preguntó el inspector.


  Asintió Ingram, y el jefe dijo entonces:


  — ¿Me da la llave, por favor?


  Le entregué el llavero, separando la llave de la maleta. Baker trató de abrir con ella, mas no pudo hacerlo. Poniéndose serio, sacó un destornillador de su cajón forzó el cierre con toda facilidad.


  No bien comenzó a sacar el contenido me hice cargo de que nada de ello me pertenecía.


  Había una camisa blanca, dos calzoncillos a rayas, seis pañuelos de color, un par de piyamas azules, cuatro pares de calcetines, un gran pote de crema y un estuche con útiles para afeitar. Sobre el estuche veíanse la letras C.J.


  —Esto no es mío —exclamé sorprendido—. Deben haber confundido mi maleta con otra en el depósito:


  Baker se quedó mirándome, mientras que Ingram salía de la oficina. Yo aguardé un momento, sintiéndome cada vez más molesto, y al fin pregunté:


  — ¿Cree acaso que yo sabía esto?


  —Señor Ritchie, no es posible que en el depósito hayan confundido su maleta con la de otro. Comprobamos que los empleados recordaban su maleta. Y allí tienen un sistema muy bueno. Dan al cliente una chapita de metal con un número estampado. La suya tenía el número sesenta y cinco. Después atan a la pieza un talón de cartón y escriben en ella el número de la contraseña y la fecha en que se dejó el equipaje. Nosotros inspeccionamos esa maleta hace cinco días, cuando empezamos a vigilar el depósito. Tenía entonces el talón número sesenta y cinco, lo mismo que hoy cuando la recogió usted. No es posible que los empleados la hayan confundido con otra.


  Me sentí intrigado y aturdido. Ingram volvió a la oficina, sentóse de nuevo y siguió tomando nota de lo que se hablaba.


  —Señor Ritchie, le haremos algunas preguntas respecto a su persona —expresó Baker entonces—. ¿Quién es usted y a qué se dedica?


  En respuesta, saqué mi cartera y se la entregué- En ella vería mi licencia de conductor, mis recibos, tarjeta que me acreditaba como miembro de la Sociedad de Autores y otros documentos más. Esperé que no se diera cuenta de que todo aquello era falso.


  Luego de examinarlos con atención, Baker los pasó al inspector. Esperó que Ingram los hubiera mirado y los puso en la cartera, la que me devolvió.


  —Entonces usted es Jim Ritchie, escritor, domiciliado en San Francisco. Muy bien, señor Ritchie, ¿qué hace aquí?


  —Pienso escribir una novela histórica sobre la región costera. Tengo la intención de alquilar un yate pequeño y vivir a bordo mientras escribo el libro. Acababa de llegar del sur cuando dejé mi maleta en el aeropuerto.


  — ¿Dónde ha estado desde entonces?


  Inspiré profundamente y mentí con toda deliberación.


  —En el Hotel Cascadian. He ocupado mi tiempo buscando un yate.


  Súbitamente se esfumó la cordialidad de Baker.


  —Si se aloja en un hotel —exclamó—, ¿por qué no retiró su maleta en seguida?


  — ¿No le parece que puedo tener más equipaje? —repuse.


  El jefe volvió a mostrarse amable como antes.


  —Es verdad. Pero, no le creo, señor Ritchie. Opino que debería decirnos de qué se trata. No va a pensar que podemos creer que pondría la navaja, piyama y ropa interior en una maleta, dejaría la maleta en depósito y se iría a un hotel sin necesitar su contenido. Sabe bien que no podemos creerlo.


  Lo dijo en tono conciliador y su actitud parecía rogarme le dijera la verdad. En ese momento sonó el teléfono y lo atendió el jefe.


  —Sí —dijo al cabo de unos segundos—. Así es.


  Colgó y volvióse hacia mí.


  — ¿Conoce a Clyde Jordan?


  ¡Las iniciales! ¿Cómo no se me había ocurrido?


  Me pregunté cómo diablos me habían cargado encima aquella maleta y quién lo habría hecho. Me estaban jugando una mala pasada, y desde entonces comencé a sentirme muy asustado.


  Me esforcé por no cambiar de expresión ni dejar entrever mi estado de ánimo.


  — ¿Clyde Jordan? No, no le conozco.


  Detrás de mí se abrió la puerta y entraron dos personas. Una era un policía uniformado, la otra una pelirroja que me pareció reconocer.


  Baker se volvió hacia ella.


  —Me alegro de que pudiera venir, señorita. ¿Quiere decirme si ha visto antes a este hombre?


  La pelirroja me miró mientras respondía:


  —Sí. Es el que me preguntó por Clyde Jordan. Dijo que había estado con él la noche antes de hablar conmigo, y que esperaba verle en el club aquella noche.


  — ¿Y cuándo fué eso?


  —El dos de este mes.


  — ¿Está segura de que es él?


  —Completamente.


  —Magnífico. Muchas gracias.


  La pelirroja y el agente se retiraron y yo me quedé atontado en mi silla. La recordaba ahora. Era la encargada del guardarropa del Shoreside.


  Baker e Ingram guardaron silencio, mientras yo seguía sintiéndome atemorizado y me preguntaba por qué me estarían pasando aquellas cosas.


  Después se abrió de nuevo la puerta y entró otro policía con un hombre vestido de civil.


  —Johnson, ¿reconoce a este hombre? —preguntó Baker.


  —Sí, preguntó por Clyde Jordan en el bar. Es el hombre de quien le hablé.


  — ¿Está seguro?


  Johnson me miró de pies a cabeza.


  —Estoy seguro —dijo.


  Después salieron Johnson y el agente. Baker e Ingram se miraron y luego dijo el jefe:


  —Mire, Jim, aquí le tenemos en posesión de la maleta de Clyde Jordan, y hay dos personas que aseguran que estuvo en el Shoreside Club el día dos de mayo, preguntando por Clyde. ¿Por qué no nos facilita la tarea y confiesa que conoce a ese hombre.


  Las cosas se estaban poniendo feas; sería necesario que me decidiera. Pensé en el daño que haría si admitía que Anne y yo estábamos buscando a Clyde. Al confesarlo tal vez podría librarme de complicaciones por el momento; pero ahora me vería en aprietos muy serios si indagaban a fondo mis actividades. A menos que pudiera conformarlos temporariamente, no saldría de allí.


  —Es verdad que no conozco a Clyde Jordan —manifesté—. Nunca lo vi, pero sé que ha desaparecido hace ya casi tres semanas.


  —Ahora cuéntenos cómo lo sabe.


  —Hace tiempo que conozco a Anne Jordan. Me encontré con ella el día que llegué a la ciudad y ella me dijo que su hermano había desaparecido. Ella lo supo antes que su padre y estaba buscándole. Yo accedí a ayudarla.


  — ¿Y la maleta?


  Había estado meditando sobre ese detalle y ya tenía una respuesta lista.


  —Encontré la contraseña de metal en el yate de Clyde, el Lady Ann —declaré—. He estado alojado en él. Esta mañana, cuando la encontré, decidí ir a ver qué había dejado Clyde en el aeropuerto.


  Asintió Baker y tuve la esperanza de que se tragara el cuento. Después nos quedamos todos en silencio y pensé que Baker estaba asimilando los detalles que le había dado, pero al cabo de un momento se me ocurrió que esperábamos a alguien.


  Sentí que se me enrojecía el rostro y se me enfriaban los pies.


  Otra vez se abrió la puerta y ahora entró Anne seguida por un hombre que en seguida identifiqué como su padre. Dave Jordan era alto, gastaba anteojos, tenía mente despejada y rostro muy atractivo.


  Anne me sonrió levemente y en seguida se puso seria.


  —Hola, Jim —dijo. Luego volvióse hacia su padre—. Papá, este es mi amigo Jim Ritchie.


  Me puse de pie y di la mano al periodista.


  —Encantado. señor Jordan. Conozco a Anne desde la época de la universidad. Le oí hablar mucho de usted.


  Vi que Anne parpadeaba y me hice cargo de que había pescado al vuelo la insinuación.


  —Hace dos semanas que Anne y yo también buscamos a Clyde —agregué aprovechando la ventaja.


  Ingram arregló las sillas frente al escritorio y nos sentamos todos. Por la expresión de Baker me hice cargo de que sus sospechas habíanse aplacado un tanto. No era tonto y sabía muy bien que yo no habría hecho esas insinuaciones a la joven si temiera que ella fuese a desmentirme.


  —Señorita Jordan, hábleme de su amigo Jim—pidió él.


  Sonrió Anne al responder:


  —Le conozco desde la época de estudiantes. Me encontré con él el otro día y le hablé de lo que pasaba con Clyde. Papá no lo sabe, pero yo estaba enterada de la desaparición de mi hermano desde el mismo día que dejó de vérsele. No quería que lo supiera él hasta que yo hubiera podido hallar a Clyde. Como no me iba bien en la pesquisa, pedí a Jim que me ayudara. Él se ha alojado en el Lady Ann y ha hecho todo lo posible por encontrar a mi hermano.


  Me sentí entusiasmado ante su lealtad.


  Dave Jordan dijo entonces a su hija:


  —Los dos somos iguales. No queríamos que el otro se preocupara.


  Baker señaló entonces las cosas que había sobre el escritorio.


  — ¿Esto pertenece a Clyde?


  — ¡Sí!— exclamó Anne—. Ese estuche con útiles de afeitar se lo regalé yo hace varios años. ¿Dónde lo encontraron?


  El jefe me señaló con un ademán.


  —Lo encontró su amigo Jim —manifestó, agregando—. Jim, cuéntelo usted.


  —Esta mañana encontré la contraseña en el Lady Ann —expliqué—. Fui al aeropuerto para ver qué era y cuando me entregaron la maleta, Ingram me pidió que viniera con él a ver a Baker.


  —Ahora creo que convendría unir todos los datos que poseemos —terció el jefe—. Señorita Jordan, ¿qué día desapareció Clyde?


  —El 25 del mes pasado.


  Asintió Baker, diciendo:


  —Tal como nos figurábamos. ¿Cree que pudo haber estado algunos días en el Lady Ann después de esa fecha?


  —No —repuso ella—. ¿No estás de acuerdo, Jim?


  Recordé a Varigas, Dade y Carko y contesté:


  —Así es. Estamos seguros de que no ha ido al barco desde el 25.


  Baker oprimió un timbre y en seguida se abrió la puerta para dar paso a un agente con un muchacho de unos dieciocho años de edad. Al ver a éste recordé inmediatamente que era el empleado del depósito de equipajes a quien había entregado mi maleta.


  Sus ojos se pasearon por la oficina para fijarse al fin en mi persona.


  — ¿Y bien? —le preguntó Baker,


  —Este es el hombre que dejó en depósito la maleta —repuso el muchacho.


  — ¿Cuándo?


  —El primero de mayo.


  — ¿Puede identificar la maleta de alguna manera?


  —Sí, en la lengüeta de cuero del cliente tenía una perforación como las que se hacen a los boletos de tren. El orificio era una estrella de seis puntas. Lo recuerdo porque pasé por él el alambre con el que aseguré el talón.


  Me dió un vuelco el corazón, pues no recordaba haber visto un orificio así en la lengüeta del cierre de mi maleta y si realmente había depositado la de Clyde, la única explicación posible era una que no me agradaba admitir ni para mis adentros. Hasta entonces había estado seguro de que había habido una confusión en el depósito de equipajes.


  Baker se puso de pie, señalando la maleta que reposaba sobre el escritorio.


  —Mírela bien. ¿Es ese el orificio?


  El muchacho acercóse más, la miró y asintió en silencio.


  — ¿Y está seguro de que éste es el hombre que la depositó?


  —Sí. Salió del tocador de hombres; acababa de lustrarse los zapatos y se acercó para dejar la maleta. Lo recuerdo porque fué inmediatamente antes del accidente.


  —Muy bien. Muchas gracias.


  El muchacho y el agente se retiraron, y yo me quedé allí sentado, notando las miradas de todos fijas en mí.


  En ese momento de silencio, Anne se puso de pie y acercóse para examinar la maleta. Unos segundos después dijo en tono quedo:


  —Sí, es la de Clyde. Yo tenía una maquinita de perforar; no sé para qué la usaba. Un día que estaba limpiando los cajones de mi escritorio, la vi allí y en ese momento me llamó Clyde para algo que no recuerdo. La puerta del ropero estaba abierta y al ver la maleta, la levanté y le hice esa perforación en la lengüeta del cierre. Sí, lo recuerdo muy bien.


  Se volvió entonces para mirarme con ojos acusadores y entristecidos. No supe qué decir, y me sentí indefenso y solitario porque comprendí que Anne creía que la había estado traicionando desde el principio.


  Eso sí, a Baker no le faltaron palabras.


  —Quizá el señor Ritchie pueda explicarme cómo es que depositó esa maleta el primero de mayo y luego halló la contraseña en el yate cuando Clyde Jordan no había estado en él después del 25 de abril —manifestó.


  Al señor Ritchie no se le ocurrió ninguna explicación satisfactoria, de modo que guardó silencio y siguió sufriendo.


  —Phil, me parece que convendría arrestar al señor Ritchie bajo sospecha de haber asesinado a Clyde Jordan —agregó entonces Baker,


  


  CAPÍTULO 13


  Me resultaba difícil quitarme la tinta negra de los dedos. Parado junto al fregadero de la celda, me restregué las manos mientras las mojaba, pero la tinta parecía no querer desaparecer. No me agradaba la celda ni el olor a desinfectante que imperaba en ella.


  Habíanme fotografiado de frente y de perfil. Después me registraron y se apoderaron de todo lo que tenía en los bolsillos. Cuando me encontraron el revólver, Ingram se mostró sorprendido e interesado. Le llamó mucho la atención el silenciador.


  Me sequé las manos con una de las toallas de papel y me tendí en el camastro, preguntándome qué ocurriría ahora y qué me convenía hacer. Finalmente se presentó un policía con un plato de guisado, café y un trozo de pastel.


  Cuando hube terminado de comer, me quedé acostado largo rato, y al fin apagaron las luces. Me acosaba el recuerdo de la expresión que viera en los ojos de Anne cuando me sacaron de la oficina.


  Durante la noche me quedé dormido, y en la mañana me despertaron para darme el desayuno. Volví a comer sin apetito.


  Al cabo de un rato me cansé de estar tendido en el camastro y me puse a pasear por la reducida celda. Después me senté y luego me acosté nuevamente. Nada de esto me sirvió para levantar mi ánimo.


  Se me ocurrió que si fuera realmente avispado conocería ya la solución de todo el misterio; sabría cómo se relacionaban el asesinato con la desaparición de Clyde y el interés que Carko demostraba por mi persona. Comprendí que necesitaba hallar el común denominador, algo que diera un significado a todo aquel enredo; pero cuanto más pensaba en ello más aturdido me sentía.


  Oí pasos que se acercaban por el corredor. Cuando abrieron mi puerta me puse de pie y vi a Ingram allí parado. Esperé que entrara, pero me dijo


  —Vamos, Jim, acompáñeme.


  Había decidido pedir un abogado y así lo hice ahora mientras marchábamos hacia el ascensor.


  —Como guste, Jim —respondió con tono afable.


  Ya comenzaba a hartarme tanta consideración de parte de la policía. No era natural que se mostraran tan corteses.


  Al llegar al sexto piso marchamos por el corredor hacia la oficina desierta y entramos en la otra. Allí se hallaban Baker, Anne, Dave Jordan y la estenógrafa.


  Me indicaron una silla y tomé asiento, descubriendo que podía ver a Anne con el rabillo del ojo. Ella estaba pálida y su mirada indicaba confusión, mas no. frialdad.


  Baker jugueteaba con un lápiz. Cuando me hube instalado dijo:


  —Jim, espero que haya pensado con calma y decidido colaborar con nosotros. Lo deseo por su propio bien.


  Me pregunté qué les habría dicho Anne. Temía que les hubiera contado cosas que yo no podría explicar. Por ese motivo me esforcé por adivinar sus pensamientos.


  Baker aguardaba mi respuesta, y no sabía yo qué hacer cuando habló Anne, sorprendiendo a todos los presentes.


  —No he dicho una palabra, Jim —expresó—. Sólo les he contado lo que sucedió, igual que ayer.


  Baker echóse hacia atrás en su silla al tiempo que arrojaba el lápiz sobre el escritorio con ademán de profundo disgusto.


  —Señorita Jordan, no debió haber hecho eso —protestó.


  —No me importa —repuso ella—. Sabía que Jim tenía miedo de que hubiera dicho algo que no debía y quise hacerle saber que todo lo que les he contado es la verdad, tal como ayer.


  Ingram pareció aceptar esto con bastante buen humor y sonrió de pronto.


  —Señorita Jordan, ahora puede estar segura de que Jim sabrá que sigue declarando lo mismo —manifestó.


  Baker se mostró dispuesto a olvidar el detalle y volvió a dedicarme su atención.


  —Mire, Jim, sabemos que nos ha contado algunas mentiras, y hasta que no sepamos la verdad no podremos aclarar esto del todo. En primer lugar, nos dijo que no depositó esa maleta, sino que halló la contraseña. Ahora sabe que podemos probar que la depositó usted y, por lo tanto, no es verdad que encontrara la contraseña.


  Calló y dijo Ingram:


  — ¿Por qué no colaborar, Jim? Díganos dónde obtuvo esa maleta y por qué la dejó en depósito.


  Lo pensé un momento, preguntándome si la verdad —o una parte de ella— me resultaría favorable.


  Entonces manifestó Baker en tono muy razonable:


  —Bastante dificultoso es nuestro trabajo. Todos queremos encontrar al hermano de Anne, y el hecho de que no nos diga usted la verdad hace más difícil nuestra labor. Piense en Anne.


  Eso era, precisamente, lo que estaba haciendo. Sabía que ella confiaba ciegamente en mí; pero comprendí que lo que podía decir sobre la maleta era muy poco y no creí que resultara útil en absoluto.


  Empero respondí:


  —Muy bien. Les diré lo que pasó con esa maleta. Llegué a la ciudad en el avión de las dos y cuarenta y no supe dónde ir primero; por eso me quedé un rato en el aeropuerto. Me hice lustrar los zapatos, fui a depositar la maleta y después entré en el restaurante para comer un trozo de pastel. Luego cayó el avión y estuve observando un rato las ideas y venidas de la gente. Después me fui al Cascadian y allí me encontré con Anne. Hablamos y cuando ella me contó lo de su hermano, accedí a ayudarla. Desde entonces he tratado de hallar el rastro de Clyde. Pero no he tenido la menor suerte.


  — ¿Es eso lo que quiere declarar, Jim? —inquirió Ingram.


  —Eso es. La maleta que deposité ayer era mía. En ella tenía las cosas que describí ayer. No sé cómo diablos llegó la otra a mis manos.


  —Bueno, eso está bien, Jim —terció Baker—, pero hay un detalle o dos que quisiera aclarar. ¿Por qué depositó la maleta?


  Me encogí de hombros.


  —No recuerdo haber tenido ninguna razón especial. Supongo que no quise andar llevándola de un lugar a otro.


  Ingram preguntó:


  — ¿Entonces por qué no la retiró al ir al hotel?


  Sabía muy bien por qué no lo había hecho; pero dudaba de que me creyeran si les contaba la verdad al respecto.


  —Me la olvidé —repuse—. Debido al accidente la olvidé por completo. Después ya en el hotel, cuando la recordé, me había encontrado con Anne y estaba demasiado ocupado pensando en Clyde. Ya para entonces había adquirido algunas cosas en el hotel y no tenía gran necesidad de usar las que había en la maleta.


  Noté que Anne y su padre me miraban, y me pregunté qué estarían pensando. Me extrañó que el señor Jordan no interviniera más activamente en ia conversación, pero pronto supe el motivo.


  Baker se volvió de pronto hacia él.


  — ¿Sabes lo que pasa, Dave? Tu hija está complicada en algo que me huele muy mal. ¿No puedes convencerla de que debe ayudarnos?


  Jordan miró al jefe a los ojos y respondió con voz calmosa:


  —Lo sé muy bien, Baker; pero también sé que Anne es una chica decente. Tiene un sentido del bien y el mal más fuerte que el nuestro. Si no te dice lo que quieres saber, debe tener alguna razón muy valedera para guardar reserva.


  Podría haberlo besado en ambas mejillas, y la expresión de Anne me indicó que también ella lo hubiera hecho.


  Baker apretó los labios, encogióse de hombros y sacó algo del cajón. Luego de cerrar lo arrojó sobre el escritorio para que lo viéramos todos.


  Era un pañuelo manchado de sangre, el mismo que tenía en el bolsillo la noche que encontramos el cadáver y en el que me había limpiado las manos. Lo había olvidado por completo y ellos me lo encontraron encima al enviarme a la celda. Me estremecí involuntariamente.


  — ¿Su pañuelo, Jim? —preguntó el jefe.


  —Sabe muy bien que es mío. Ingram me lo quitó ayer.


  El esperó un momento mientras todos mirábamos el pañuelo. Después se volvió hacia Anne.


  —Señorita Jordan, usted se aloja en el cuarto 306 del Cascadian. El 9 de mayo asesinaron a una mujer en el 304. Esto lo sabe porque oyó a la mucama que gritaba cuando descubrió el cadáver y corrió usted a sacarla de allí


  Hizo una pausa, mirándola con fijeza. Al asentir ella, Baker continuó:


  —La sangre que hay en este pañuelo es la de aquella mujer.


  Calló mientras cada uno reaccionaba a su manera. Después me miró, diciendo con cierto sarcasmo:


  — ¿También puede explicar eso?


  —Sí, señor —repuse, luego de tragar saliva con dificultad.


  —Sería interesante; trate de decir la verdad.


  —Aquella noche fui a ver a Anne, cuando pasaba por el corredor, frente al 304, oí ruido de una pelea, las protestas de una mujer y las maldiciones que lanzaba un hombre. Después sonó una tos ahogada o un golpe sordo y luego se hizo el silencio. Dije a Anne que temía que hubiera ocurrido algo allí. Le pedí que vigilara la puerta principal mientras yo iba al balcón a fin de ver qué sucedía en el cuarto contiguo.


  “Cuando llegué allí estaban apagadas las luces, y luego de esperar un momento, probé la puerta vidriera, vi que estaba abierta y entré. Por desgracia tropecé con la muerta, caí y me manché las manos con sangre. Me las limpié en el pañuelo. Después me fui.


  — ¿Y no se molestó en notificar a la policía? ¿No se le ocurrió que podríamos tener interés en saberlo?


  —Ya sé que hicimos mal —respondió Anne por mí—; poro temimos que si nos complicábamos en el asunto, no podríamos seguir buscando a Clyde. Además, lo mismo era que avisáramos nosotros aquella noche o que algún otro hiciera la denuncia en la mañana.


  Hasta a mí me dejó disconforme la explicación.


  Me maravillé ante la paciencia de Baker.


  —Según su declaración, usted concuerda con lo declarado por Jim, ¿eh?


  Anne asintió.


  Baker movió la cabeza como si estuviera satisfecho; luego dijo:


  —Hay un detalle más.


  Volvió a abrir el cajón y sacó el revólver que me quitaran. Era el de Carko.


  —Este es el revólver que le sacamos ayer, ¿no, Jim?


  —Sí —respondí de mala gana.


  —Hicimos una prueba de balistica con un proyectil disparado con esta arma y comparamos el resultado con la bala que sacamos de la pared en el cuarto 304. La bala que mató a esa mujer. Las dos son idénticas. Jim, su revólver mató a esa mujer.


  Esto me resultó duro de tragar. Pensé en nombrar a Carko, pero ya era demasiado tarde para hacerlo. Los ojos de Anne se habían agrandado y noté que contenía el aliento, esperando que respondiera yo. Comprendí que trataba de recordar lo sucedido aquella noche, lo que podía haber pasado en el 304, mientras ella esperaba a la puerta del 306.


  —Ayer le compré ese revólver a un hombre que vi en la calle Water —manifesté—. Estaba en la miseria y me dijo que necesitaba dinero. Le di diez dólares por el arma y no sé nada de ella.


  No era gran cosa mi explicación.


  Lo mismo opinó Baker, quien dijo secamente:


  — ¿Ah, sí?


  No le respondí. ¿Para qué iba a hacerlo? En los ojos de Anne reflejábase una expresión que no me agradaba. Me miraba como si fuera yo un desconocido.


  El jefe se levantó entonces de su sillón, dió la vuelta en torno del mismo y paróse frente a mí. Luego de mirarme con fijeza durante un momento, decidió jugar su carta de triunfo.


  —Dennis Mallory —dijo con frialdad—, hemos identificado a la mujer a la que mataron en el 304. Era su esposa Lilla.


  Se me encogió el corazón y creí que iba a dejar de latir. No pude decir nada. Baker volvióse hacia Anne.


  —Señorita Jordan, quizá le interese saber que ayer mandamos a Washington una telefoto de las impresiones digitales de este hombre. Allá lo identificaron en seguida. Ha servido en la Marina y sus antecedentes figuran en los archivos del gobierno. Esta mañana recibimos todos los datos necesarios, entre ellos fotografías y foja de servicios. Es Dennis Mallory. A la mujer la identificamos por una noticia aparecida en el News. Su foto apareció en primera plana hace varios días pues se la consideraba la viuda de una de las víctimas de ese accidente de aviación que ocurrió aquí en el aeropuerto. Pero Dennis Mallory no murió entonces, pues aquí lo tenemos. Opinamos que ambos trataban de estafar a alguna compañía de seguros, riñeron por algo y él la mató.


  — ¡Jim! —dijo Anne, mirándome con fijeza.


  Vi que no podría soportar más. Se puso de .pie con lentitud y alejóse hacia la puerta, seguida por Dave Jordan y Baker. Al llegar a la puerta, el jefe se volvió hacia la estenógrafa.


  —Venga usted también —le dijo—. Creo que la necesitaremos.


  La empleada tomó su block y su lápiz y salió tras ellos, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Yo me quedé mirando a Ingram. En ese momento me hice cargo de que tendría que escapar.


  Todavía reposaba sobre el escritorio la maleta de Clyde con su contenido. El inspector se dispuso a guardar todo en ella. Primero colocó en el fondo los calcetines y ropa interior. Después recogió los pañuelos. En ese momento le vi dar un respingo y cambiar de actitud. Con gran rapidez volvió a echar todo sobre el escritorio, introdujo la diestra en la maleta y dió un tirón al fondo. En seguida sacó la mano con todo el forro entre los dedos. Una vez más volvió la maleta para vaciarla.


  Sobre el escritorio cayeron muchísimos paquetitos envueltos en un papel que me resultó muy familiar. Todos ellos estaban marcados con caracteres chinos. Era el mismo papel que llevara yo un tiempo encima como recuerdo de otra vida.


  Ingram arrancó la esquina de uno de los paquetitos y exclamó:


  — ¡Alcaloides!


  La palabra penetro por mis oídos y fué a alojarse en mi cerebro, haciendo eco en mi razón. Comencé a sospechar entonces cuál era el común denominador.


  El inspector me miró con fijeza.


  —Ahora esperaremos a Baker —dijo satisfecho—; volverá en seguida.


  — ¿Qué va a pasar? —inquirí con voz trémula.


  — ¿Está asustado?


  Esto me hizo concebir una idea.


  — ¡Claro que lo estoy! Estoy harto de todo el lío.


  Ingram se puso de pie.


  —Venga, Será mejor que lo lleve a la celda.


  — ¡No! —exclamé—. No podría soportarlo. ¿Dónde... están?


  —Baker está tomando declaración a la señorita Jordan. Calculó que hablaría cuando le dijéramos todo.


  Lo miré como si me sintiera profundamente abatido y dije con voz quebrada:


  —Yo también quiero decirlo todo. ¡Dios mío, tengo que hablar con alguien!


  Finalicé con un sollozo.


  —Seguro, hable y alíviese si quiere.


  Levanté la vista.


  — ¿Lo olvidaré entonces? ¿Volveré a sentirme limpio si se lo cuento?


  Mis ojos se llenaron de lágrimas. Estaba representando mi papel a la perfección.


  —Así es —expresó el inspector, muy animado—. Si eso quiere, esperaremos que vuelva Baker y terminaremos con el asunto de una vez por todas. ¿Eso es lo que desea?


  Me incliné hacia adelante, ocultando el rostro en las manos y rompiendo a llorar con gran realismo. Ingram lo soportó todo lo posible y después acercóse a mí.


  —Cálmese, amigo —dijo.


  Inclinándose un poco, me puso una mano sobre el hombro y se dispuso a decir algo más; pero aquello era lo que esperaba yo. Salté de la silla como disparado por una catapulta y le di con la cabeza en el abdomen.


  Cayó hacia atrás, profiriendo un gruñido. De inmediato me le eché encima y le apliqué un puñetazo a la barbilla con todas mis fuerzas. El pobre quedó en suelo sin sentido. Le registré los bolsillos hasta hallar sus esposas y le aseguré entonces las muñecas por debajo de las piernas, dejándolo completamente indefenso. Le saqué luego el pañuelo, se lo puse en la boca y lo aseguré allí con su propia corbata.


  Una vez que me hube apoderado del revólver que tenía en la pistolera, registré sus bolsillos para apropiarme de todo su dinero, pues estaba seguro de que me haría falta.


  Ya estaba listo para huir. A toda prisa me encaminé hacia la puerta.


  


  CAPÍTULO 14


  Me esforcé por oír cualquier ruido procedente de la otra oficina, pero el corazón me latía con demasiada violencia. Razoné luego que si había habido alguien allí, tendrían que haber oído mi lucha con Ingram y ya no me encontraría solo.


  Abrí un poco la puerta y me asomé, constatando que mi razonamiento era correcto. No había nadie allí. Crucé la oficina a toda prisa y me asomé al corredor. También estaba desierto. A su otro extremo vi una puerta con un letrero que decía “Escalera”. En pocos segundos llegué a ella para iniciar el descenso.


  Me pareció que en lugar de seis tramos de escalones había lo menos seiscientos. Descendí de a dos o tres a la vez, sosteniéndome en la barandilla y tomándome de los postes finales para dar la vuelta a cada rellano. Al fin vi la puerta que daba a la calleja posterior y me detuve un momento a fin de recobrar el resuello e investigar antes de salir.


  Ya afuera, marché hasta la calle y me uní al gentío que llenaba las aceras a mediodía, conduciéndome como cualquier otro empleado que tiene prisa por almorzar y volver al trabajo.


  Mientras marchaba traté de decidir lo que debía hacer. Mi primer impulso fué salir de la ciudad; mas esto requeriría tiempo y dinero, y por el momento no disponía de ninguna de estas dos cosas.


  Como una nube que cubre el sol se me presentó el recuerdo de cómo me había mirado Anne cuando salió de la oficina. Al recordarlo me enfadé con mi suerte y comprendí lo que iba a hacer. No me iría de la ciudad. Me quedaría en Bay City y esperaría tener más suerte.


  En cuanto al dinero, ya sabía dónde podría obtenerlo. En el Lady Ann había una buena suma.


  ¿Pero me atrevería a ir al barco? En esto pensé mientras caminaba. Baker podría descubrir a Ingram en seguida o tal vez pasara un tiempo antes de que lo hallara. No tenía medios para averiguarlo. Lo más seguro era suponer que encontraría al inspector de inmediato. En tal caso, ¿qué riesgo correría si iba al Lady Ann?


  En seguida me dije que Baker no sospecharía que fuera yo capaz de volver al yate. Más bien se dedicaría a bloquear las salidas de la ciudad y poner guardias en el aeropuerto y las terminales de ómnibus, así como en los sitios más públicos.


  En tal caso disponía aún de una hora para ir al barco.. Decidí que valía la pena correr el riesgo. Después comprendí que estaba demasiado lejos del muelle y no podría tomar un taxi, pues era fácil que ya hubieran dado aviso a todos los alrededores.


  Al avanzar me puse a observar los automóviles estacionados junto a la acera, y tras mucho caminar vi a uno en cuyo tablero estaban las llaves. Las calles estaban llenas de vehículos y las aceras atestadas de peatones. Elevé al cielo una plegaria, rogando que el propietario del auto no me viera, y con toda serenidad abrí la portezuela, me instalé tras el volante, puse en marcha el coche y salí de allí, confundiéndome en seguida con la corriente de vehículos que transitaban en la misma dirección. Acababa de robar un automóvil y me sentía muy satisfecho de mi hazaña.


  Dejé el auto a unas doce cuadras del muelle y luego de limpiar mis impresiones digitales, partí hacia el amarradero. Mas antes de llegar me hice cargo de que necesitaría ayuda y decidí correr otro riesgo y llamar a Rojo por teléfono.


  En la esquina vi una droguería con un teléfono público. Entré sin apresurarme, me introduje en la cabina y usé una moneda para llamar al hotel.


  Luego de preguntar por O'Brien tuve que aguardar una eternidad hasta que sonó su voz en mi oído.


  — ¿Puedes hablar sin que te oigan?— pregunté de inmediato—. Sí —repuso en tono de sorpresa—. ¿Quién es?


  —Jim Ritchie. Escucha, estoy en un aprieto terrible y necesito ayuda. ¿Podría contar contigo?


  — ¿Qué clase de aprieto?


  —El peor.


  El botones estuvo silencioso durante un momento.


  — ¿De qué se trata? ¿De la dama de los tres ojos?


  Pensé en el orificio azul que viera en la frente de Lilla.


  —Eso es —repuse.


  — ¿Lo busca la policía?


  —Sí y anda muy cerca.


  — ¿Todavía insiste en lo que me dijo al respecto?


  —No ha cambiado mi declaración —le aseguré.


  Luego estuve a punto de desmayarme de alivio cuando dijo:


  —Muy bien. ¿Dónde quiere que nos veamos?


  —Voy al yate de Anne, el Lady Ann. Está amarrado en el amarradero del capitán Hansen. ¿A qué hora puedes encontrarte conmigo allí?


  — ¿Cuándo estará usted?


  —Dentro de diez minutos.


  —Bien, el Cascadian se queda sin un botones por un rato —dijo Rojo—. Estaré allí en seguida.


  Colgué el tubo y salí de la droguería. En menos de diez minutos llegué al amarradero. No había nadie a la vista y pude subir a bordo sin que me vieran. Una vez en el yate, recobré mi dinero de inmediato. Después saqué las fotos de debajo del colchón y me fui a la cabina trasera para esperar. Al cabo de un rato sentí sed y marché a la cocina para tomar una botella de cerveza. Oí entonces pasos que se acercaban por el espigón y de inmediato saqué el revólver de Ingram, aguardando con gran nerviosidad. Los pasos se aproximaron al yate. Luego saltó alguien a cubierta y por la ventana de la cabina posterior vi la cara sonriente del pelirrojo.


  El muchacho vestía pantalones grises y un sweater. Al entrar y ver el arma, hizo una mueca graciosa.


  — ¿Se ha mirado al espejo últimamente? —preguntó.


  Confesé que no.


  —Debería hacerlo. Parece un asesino.


  Me di cuenta de que no me había afeitado y mi traje estaba a la miseria debido al uso constante. Al comprender la conveniencia de lo que quería darme a entender O'Brien, terminé de tomar la cerveza y fui a quitarme la ropa y afeitarme.


  Conversamos mientras lo hacía, y al terminar me probé otro de los trajes de Clyde. Me quedaba tan bien como el primero, aunque un tanto ajustado. En pocos minutos me vi tan presentable como cualquier persona honrada y cuidadosa en el vestir.


  Había contado a Rojo parte de lo sucedido, dándole a entender que la evidencia contra mí era circunstancial, pero grave, como por ejemplo el pañuelo y el revólver, los que le aseguré había encontrado en el balcón.


  —Muy bien —dijo él—. ¿Qué necesita?


  —Un auto.


  — ¿Cómo? ¿Lo compro, lo robo o lo fabrico?


  — ¿Puedes alquilar uno por una semana?


  —Seguro.


  — ¿Puedes conseguirlo en seguida?


  Arrugó su cara pecosa mientras calculaba mentalmente.


  —En menos de una hora.


  —Magnífico.


  Saqué un par de billetes del fajo grande y vi que el muchacho parpadeaba lleno de asombro.


  Le dije donde estaba la droguería y acordamos encontrarnos allí, marchándonos luego a cubierta. Recogí el sobre con las fotografías, recordando entonces que había pensado mostrárselas al botones.


  Saqué las fotos al tiempo que inquiría:


  — ¿Reconoces a alguien en estas fotos?


  Las miró con atención.


  —Este alto es Brant —expresó al fin.


  — ¿No reconoces a nadie más?


  Contestó negativamente al tiempo que me devolvía las fotos.


  Salimos entonces y volví a preguntarme quién sería aquel otro hombre.


  Ya en la calle nos separamos, yendo yo directamente a la droguería para entrar de nuevo en la cabina telefónica. Tuve que concentrarme entonces porque no recordaba el nombre de la cigarrería donde Mannie me dijo que podría llamarle. Como no me respondió la memoria, abrí la guía para buscar la página correspondiente a aquellos comercios. Eran muchos, pero de entre todos ellos seleccioné dos que hicieron vibrar un poco las cuerdas sensibles de mi memoria. Cigarrería Beaker y Cigarrería Bonner. Probé con la primera.


  —Beaker —dijo una voz.


  —Quisiera hablar con .Mannie Carko.


  —No le conozco.


  —Claro que sí. Mannie Carko. Me dijo que le llamara allí.


  —No —contestó el otro y cortó en seguida.


  Disqué entonces la de Bonner.


  —Cigarrería Bonner —me dijo una voz profunda.


  —Oiga, quiero hablar con Mannie Carko.


  Un momento de silencio. Luego:


  — ¿Quién lo llama?


  —Un amigo de él. Me dijo que le llamara a ese número.


  Tras una larga pausa me contestaron:


  —No conozco a ningún Mannie Carko.


  —Oiga, es por un negocio —manifesté a toda prisa —. Mannie se va a poner furioso si no le avisa.


  —No lo conozco.


  —Escuche, hagamos un trato. Si me hace comunicar con Mannie, éste le deberá diez dólares.


  Esto le hizo reconsiderar, y al fin se impuso la codicia.


  —Llame a Alder 9816. Yo soy Bert.


  Disqué el número indicado y al cabo de largo rato me atendió Carko en persona.


  —Carko, habla Ritchie.


  — ¿Sí? —contestó sin entusiasmo.


  —Tengo un trabajito para usted. ¿Le interesa?


  —Sí. ¿Qué clase de trabajo?


  —No puedo decírselo por teléfono.


  Su voz se tornó más confidencial.


  —Comprendo —dijo—. ¿Dónde?


  — ¿Puedo ir a buscarle dentro de una hora?


  —Seguro. ¿Dónde?


  —Usted dirá.


  —Estaré en la esquina de Treinta y Seis y Montgomery, frente a la droguería. Detenga el coche junto al cordón y yo subiré.


  —Convenido —dije, y corté la comunicación.


  Salí al salón para sentarme al mostrador y esperar allí. Aguardé largo rato, y cuando comenzaba a pensar que el Rojo no se presentaría, vi llegar un Chevrolet cerrado de color azul que se detuvo a la puerta. Del vehículo descendió mi pecoso amigo y al verle salí a su encuentro.


  —Aquí lo tiende —me dijo—. Es suyo por una semana.


  —Gracias, Rojo. Ahora te conviene escapar y olvidarte que me conoces


  El botones se alejaba ya a toda prisa.


  Me instalé al volante, arrojando el sobre con las fotos hacia el asiento trasero. Después puse en marcha el vehículo, llegué a la calle Treinta y Seis y seguí en busca de Montgomery. Sacando del bolsillo el revólver de Ingram, lo puse bajo el muslo izquierdo, donde lo tendría a mano y Mannie no alcanzaría a verlo.


  Detuve el coche en la esquina de Treinta y Seis y Montgomery, frente a la droguería y a poco vi a Mannie que se acercaba para subir a mi lado. No le dije nada mientras conducía el coche con bastante rapidez hacia las afueras de la ciudad.


  Al cabo de un rato preguntó mi acompañante:


  — ¿Qué trabajo me quiere encargar?


  —Deseo hacer seguir a un tipo.


  —No me ocupo de eso. Puede conseguir un montón de tipos que le hagan ese trabajito por monedas.


  —Espere un poco. Quiero averiguar algunas cosas y luego tendré que hacer echar de la ciudad a ese tipo.


  Carko lo pensó un momento. Nos detuvimos ante una luz roja y aproveché para registrarme los bolsillos.


  — ¿Un cigarrillo? —pregunté.


  Sacó un paquete, extrajo uno y me lo puso en la boca.


  — ¿Quién? —inquirió luego.


  Le respondí con bastante sinceridad.


  —No conozco su nombre. Tendré que indicárselo. Por eso quiero hacerlo seguir.


  Mannie sacudió la cabeza.


  — ¡Qué trabajo raro!


  Avanzábamos ahora por un barrio poco poblado. Aminoré entonces la marcha del coche y volví a registrarme los bolsillos.


  —En el piso hay un librito de fósforos —dije—. ¿Quiere alcanzármelos?


  Bajó la diestra y buscó a tientas; luego, al no hallarlos porque no había tal cosa en el piso, bajó la cabeza para mirar. Esto era lo que esperaba yo. Tomando el revólver, le golpeé la cabeza con el cañón y el hombrecillo cayó de cara.


  Volví a poner el arma bajo la pierna y oprimí el acelerador. En menos de quince minutos llegué al Shoreside Club, donde me introduje en la playa de estacionamiento, viendo que había allí un solo automóvil. Tomé el revólver con la mano izquierda y empleé la derecha para sentar a Mannie, aguardando luego que comenzara a revivir.


  Cuando empezó a dar señales de vida, salí del coche, di la vuelta por detrás y abrí la portezuela. Luego de desarmar al hombrecillo, vi que abría los ojos para mirar a su alrededor con expresión de aturdimiento. Lo saqué entonces del automóvil con bastante rudeza.


  —Vamos Mannie, y nada de bromas. Tengo su revólver.


  Me miró con cara de pocos amigos mientras guardaba yo el arma en el bolsillo, aunque sin soltar la culata. Empleando la misma técnica que él, le apoyé el cañón contra las costillas.


  —Andando. Vamos al club.


  A pesar de que se le aflojaban las piernas, Carko pudo llegar a una puerta lateral que hallamos abierta. Me alegré de que fuera él a la delantera, pues a mí no se me habría ocurrido entrar por allí.


  Ya en el interior, nos encontramos en un depósito situado detrás del bar. El club parecía estar completamente desierto, aunque vi algunas luces encendidas que nos sirvieron para iluminar nuestro camino. Marchamos luego hacia el vestíbulo y la oficina.


  —Cuando abra esta puerta, entre y póngase a un costado —dije—. Si intenta hacerme alguna jugada, le volaré la cabeza de un balazo.


  Hice girar el picaporte con gran suavidad, abrí la puerta y empujé a Mannie, quien entró rápidamente y se hizo a un lado. Sacando el revólver del bolsillo, entré en su seguimiento.


  Ya dentro de la oficina, cerré la puerta con el tacón del zapato. Frente a Brandt se hallaba un hombre de estatura mediana que se volvió hacia mí con una amplia sonrisa en los labios. Había visto su cara en otra oportunidad, mas no pude recordar cuándo ni dónde


  


  CAPÍTULO 15


  Me quedé junto a la puerta, con Carko a mi derecha y Brandt y el desconocido al frente. No me agradaba tener la puerta a mi espalda, de modo que me aparté lenta y cautelosamente hacia la izquierda. A fin de que Brandt y el otro estuvieran de ese lado y Carko al frente.


  Brandt se mostró sorprendido, mientras que el desconocido arreglaba su silla despaciosamente a fin de poder verme sin volver la cabeza. Noté en él algo que, según me pareció, tenía que significar algo para mí. Sonreía constantemente, mas no porque se sintiera feliz, sino porque parecía respirar mejor así. Tenía dientes grandes, algo protuberantes, y sus ojos amarillentos estaban demasiado juntos para mi gusto.


  Brandt sonrió de mala gana.


  —No hay duda que no le gusta hacerse anunciar —expresó.


  Me dije que mejor era no andar con rodeos.


  —No he venido a hacerle una visita de cortesía.


  Rió al tiempo que se encogía de hombros.


  —Ya lo veo. Las suyas nunca lo son. Y siempre termino disculpándome por una cosa u otra. ¿De qué se trata esta vez?


  Hizo una pausa y agregó antes de que pudiera contestarle:


  —Pero no. Primeramente permítame que cumpla con mis deberes de dueño de casa. Señor Ritchie, el señor Bowley. Bowley, el señor Ritchie.


  Ni Bowley ni yo aceptamos la presentación; a ninguno de los dos nos preocupaban los convencionalismos sociales. Bowley siguió sonriendo y mostrando los dientes; yo continué preguntándome quién diablos era el individuo.


  Brandt añadió:


  —Bowley y yo tenemos ciertos negocios en común, ¿No es así, señor Bowley?


  Hizo una pausa, como para esperar la respuesta, y continuó luego:


  — ¿Me has oído mencionar al señor Ritchie? Es el señor que se parece tanto a Thurley. Ese detalle le ha causado muchos inconvenientes y a mí me ha puesto en apuros.


  —Realmente se parece a Thurley —expresó Bowley.


  —Así es; pero estaba seguro de que habíamos aclarado nuestras diferencias la última vez que nos vimos.


  —Bueno, Ben, veo que estás ocupado —manifestó Bowley—. Será mejor que me vaya.


  —Usted se queda aquí —intervine—. Necesito un testigo.


  Bowley miró a Brandt con expresión incierta. El otro dijo:


  —Por supuesto, quédate si así lo desea el señor Ritchie. Ya sabes que tiene un revólver.


  —El señor Ritchie no sólo tiene un revólver —les informé—. También está ansioso por usarlo.


  —Eso es lo que piensa uno cuando se ve con un arma en la mano —declaró Brandt. Luego tornóse serio— Será mejor que diga qué desea, señor Ritchie.


  —He venido a atrapar al asesino de Lilla Mallory.


  Sonrió complacido.


  —Eso me parece muy bien, y le ayudaré en todo lo que pueda.


  —Magnífico, Brandt. El asesino es usted.


  Combinó las cantidades apropiadas de sorpresa e incredulidad y las usó para decir una sola palabra:


  — ¿Yo?


  Después me sonrió como si fuera yo un niño bastante torpe.


  — ¿Quién es Lilla Mallory? —inquirió.


  —Esa mujer a la que asesinaron hace poco en el cuarto 304 del Cascadian.


  Recién entonces pareció recordar.


  —Sí, ahora recuerdo. Lo leí en los diarios. Pero usted está seguro de que yo no tuve nada que ver con ello.


  —Bueno, lo diré de otra manera. La mató Carko.


  Brandt encogióse de hombros.


  —Eso es posible, pero no me concierne.


  —Cuando Carko hace algo, siempre trabaja para otro. Ese otro es usted.


  El asintió.


  —Sí, Carko me ha sido muy útil para ciertas cosas. Le he pagado muy bien, pero en este caso no fui yo quien le pagó.


  — ¿Recuerda cuando le quité el revólver a Carko?


  —Sí. Lo hizo con bastante violencia, si mal no recuerdo, Siempre parece estar apuntando a la gente con armas.


  —La policía tiene ahora el revólver de Carko —manifesté— Han hecho una prueba de balística, comprobando qué con él se disparó la bala que mató a Lilla Mallory.


  Brandt volvió a encogerse de hombros.


  —Una prueba así es fácil de desvirtuar.


  —Yo vi a Carko con Lilla Mallory en el vestíbulo del hotel poco antes de que la mataran a ella.


  Manie Carko estaba poniéndose nervioso. Bowley no se había movido: continuaba sonriendo y cada vez me daba más la impresión de que lo conocía. Una parte de mi cerebro me recomendaba que me detuviera a pensar; pero dedicaba toda mi atención a Brandt, tratando de hacerle decir algo que lo traicionara.


  —Eso es cosa de Carko —declaró él.


  —No lo será por mucho tiempo, pues yo le haré hablar, y cuando lo haga usará su nombre con frecuencia.


  Comprendí que esto no le hacía efecto.


  — ¡Qué ridículo! —dijo tranquilamente.


  Seguí esforzándome por hallar algo con qué debilitar sus defensas.


  —Una cosa —dije, y esperé.


  — ¿De qué se trata?


  —Yo tengo el alcaloide.


  De inmediato reinó un silencio profundo en la oficina. No cambió la expresión de Brandt, pero me hice cargo de que tenía los nervios en tensión. Me miraba con dureza y ya no parecía complacido.


  — ¿Alcaloide? —murmuró.


  —Sí. Probablemente heroína.


  Él se pasó la lengua por los labios, mirando con rapidez a Bowley y luego a Carko. El primero seguía sonriendo. Carko había comenzado a transpirar.


  — ¿Qué heroína? —dijo Brandt en tono quedo.


  —La que trajo el Atlantic Sea.


  Me di cuenta de que había dado en el blanco.


  —No sé de que está hablando —respondió él al fin.


  — ¿No?


  —No. Creo que le resultaría más provechoso concentrarse en Carko. Quizá me interesara que le dieran su merecido por matar a esa mujer.


  Carko dió un respingo.


  — ¡Maldito sea, Brandt! —exclamó, y luego dió un paso hacia mí.


  Le observé con atención, temeroso de que intentara atacarme.


  — ¡Quieto, Carko! No siga.


  La voz de Brandt resonó entonces en mis oídos.


  — ¡No se mueva, Ritchie! ¡Suelte el arma!


  Me quedé helado y me maldije con furia. Había dejado que Carko me distrajera y Brandt aprovechó el momento para apuntarme con un arma.


  —Mannie, estuviste muy bien —dijo Brandt—. Ahora sácale el revólver.


  Rápidamente me desarmó el hombrecillo y me puso luego la boca del arma en el abdomen mientras me registraba hasta hallar su revólver. Después dió un paso atrás, guardando un arma y apuntándome con la otra.


  Brandt volvió a sentarse. Bowley seguía sonriendo.


  —Bien, Mannie —dijo el primero—, parece que voy a tener que pagarte otros cinco mil. Naturalmente, hay que eliminar al señor Ritchie.


  — ¿Ahora? —preguntó el hombrecillo.


  El otro meditó un momento, agitando al fin una mano.


  —Sí, a ti te lo dejo. Y, oye, por tu propio bien te conviene no descuidarte. Recuerda que dijo haber entregado tu revólver a la policía. Es el único testigo contra ti.


  Volví a insistir sobre lo mismo con la idea de ganar tiempo.


  —La heroína está envuelta en paquetitos pequeños con caracteres chinos estampados en el papel —dije.


  Carko se ocupaba de apoyar el revólver contra mi espalda.


  —Un momento, Mannie —pidió Brandt. A mí me dijo—: ¿Qué quiere decir con eso?


  —Que si muero no podrá recobrarla.


  El frunció el ceño, meditando un momento.


  —No se haga el que no sabe —gruñí.


  —Muy bien. ¿Piensa comprar su vida con la droga?


  —No la recuperará de otro modo.


  — ¿No? —murmuró.


  Me hice cargo de su estado de ánimo y busqué otra salida.


  —Carko, es usted un tonto —dije a Mannie en tono desdeñoso.


  El hombrecillo no pareció dispuesto a prestarme atención; pero no era tan ducho como su jefe, y vi que sentía curiosidad.


  —Marinie, yo soy Clyde Jordan —agregué, rogando al cielo que esto diera en el blanco.


  Me miró con gran sorpresa.


  —No es cierto, Mannie —intervino Brandt—. Es Jim Ritchie.


  — ¿Por qué tiene tanto interés en asegurarle que soy Ritchie? —continué—. Brandt no es nada tonto, y no le importa estafar a un compañero cuando se trata de cinco mil dólares.


  Carko comenzó a demostrar interés.


  —Oiga, si tiene algo que decir, dígalo de una vez.


  Comprendí que había dado en el blanco.


  —Ya se lo estoy diciendo —manifesté—. Soy Clyde Jordan, el tipo por cuya captura le ofreció Brandt cinco mil dólares. Y cuando me entregó usted y dije que era Ritchie, Brandt lo dejó pasar para no tener que pagarle los cinco mil.


  Contaba con que Mannie sospechara de todos y con el golpe que le había dado, Carko estaría aún aturdido a causa del mismo y no podría pensar con claridad.


  —No le creas, Mannie —chilló Brandt—. No le creas.


  Yo también grité un poco, pues quería confundir aún más al pistolero. Hablé con rapidez y en alta voz, viendo que mis palabras surtían su efecto en el hombrecillo.


  — ¿Por qué está tan alterado Brandt? Óigale gritar. Le ha traicionado, y bien lo sabe. Usted fué siempre honrado con él y él le estafó en todo momento. ¿Va a permitírselo?


  Carko transpiraba profusamente y en sus ojos pintábase una expresión salvaje mientras nos miraba a ambos.


  Brandt habíase inclinado hacia adelante. Tenía las manos bajo el escritorio, fuera de la vista, y observaba al hombrecillo con gran fijeza.


  —Usa la cabeza, Mannie —dijo con rapidez—. Quiere burlarse de ambos. Quiere que me mates para poder escapar.


  —Sí, use la cabeza, Mannie —tercié yo—. ¿Recuerda los quince mil que le obligó a entregarme? ¿Quién cree que se quedó con ese dinero después que se fué usted? Y por añadidura le exigió un interés de tres mil dólares sobre la suma. ¿Lo recuerda?


  Carko desnudó los dientes al tiempo que se volvía hacia su jefe con el revólver en alto. Me arrojé hacia un costado en el momento en que sonaban dos detonaciones y Mannie se sacudía violentamente al recibir dos impactos en el cuerpo. Luego cayó, girando sobre sí mismo.


  Brandt había disparado por debajo del escritorio. Ahora se puso de pie, pistola en mano, apuntándome. Apreté los dientes, esperando el disparo que no se produjo. Bowley seguía sentado, pero ya no sonreía, y con los dientes cubiertos por los labios le recordé al fin. Era el otro hombre de la serie de fotos. No pude pensar más en ese detalle porque me atemorizó la mirada de Brandt.


  —No, Brandt —dije, desesperado—. No puede darse el lujo de matarme. Piense en esa heroína y en todo el dinero que vale. Si me mata no recobrará nunca esos paquetes.


  Se suavizó su mirada y en sus ojos reflejóse entonces la astucia y el interés. Comprendí que podía volver a respirar más tranquilo; pero al mismo tiempo me dije que tendría que arrebatarle esa arma si quería salir de allí con vida. Además, era necesario que aclarara lo da Lilla.


  —Tengo un interés muy personal en la .muerte de Lilla Mallory —manifesté—. Yo soy su marido.


  Esto produjo efecto, mas no el que esperaba. Brandt dijo quedamente:


  — ¡Conque eso era! Ahora comprendo.


  Después miró de soslayo a Bowley.


  —Slade, haz funcionar el seso. Vamos a tener que librarnos de dos cadáveres.


  Tardé un momento en comprender, y al principio no pude más que musitar:


  — ¿Slade? No. Es Bowley.


  —Slade Bowley —gruñó Brandt—. Así se llama.


  Todavía confuso y aturdido, miré al individuo a quien había culpado de la ruina de mi hogar


  —Así que usted es el que Lilla... —comencé.


  Brandt pareció adivinar mis pensamientos.


  —Sí, la debilidad de Slade por las mujeres nos ha causado muchas molestias—. Hizo una pausa y agregó luego en tono de satisfacción—: Pero ahora creo que podré terminar con una serie de cosas que me tenían preocupado.


  —Jamás recobrará esa heroína si me mata —insistí.


  El rió sañudamente.


  —Vale la pena pagar el precio. Usted ha sido una espina en mi costado... usted y su esposa y Clyde Jordan. Pero ahora comienzan a mejorar las cosas.


  Parecía deseoso de hablar, y me hice cargo de que, cuanto más hablara tanto más tiempo viviría lo cual me daría una oportunidad de buscar una salida. Me esforcé por interesarlo en la conversación.


  —Me sorprende que Lilla pudiera burlarse tan fácilmente de usted —dije.


  —No le resultó tan fácil —me contradijo—. Lilla era una mujer astuta y codiciosa, y ablandó a Slade, que es un hombre de poco carácter. Por eso murió ella.


  Calló y se puso a pensar. Como me di cuenta de que iba a seguir hablando, guardé silencio.


  —Se gana mucho dinero con los alcaloides —continuó al fin—, Pero por más que me guste el dinero, siempre he procurado mantenerme en las sombras.


  Hizo una pausa, agregando con firmeza:


  —Soy capaz de matar para seguir como hasta ahora.


  Luego pareció calmarse de nuevo al continuar:


  —Aun así, toda organización tiene sus puntos débiles, y Slade lo es en la mía. Es mi agente y jamás debe vérsele cerca de mí. Empero, hace un tiempo tuvo que entregarme una suma tan cuantiosa que no quise que la recibiera ningún otro. Además no disponíamos de mucho tiempo. Pensé que un encuentro rápido en una ciudad como Edgemot sería poco riesgoso. Pero lo importante no fué la entrega del dinero, sino el hecho de que su esposa pudo relacionarme con Slade y, por consiguiente, con el tráfico de drogas. Me amenazó con enviar la foto a los federales, y como Slade ha estado ya preso por traficantes de alcaloides, en seguida me hubiera visto en un aprieto serio. Esto es algo que no puedo permitir. Aun ahora me desagrada tener aquí a Slade, pero tuve necesidad de verle para reorganizar el negocio. Jamás deben sospechar de que tengo conexión con el tráfico de drogas.


  Parecía casi como si quisiera convencerme. También tuve la impresión de que había agotado el tema, de modo que introduje otro nuevo a toda prisa.


  — ¿Y Clyde Jordan? Todavía anda libre y, según creo, está muy dispuesto a hablar.


  El me miró con expresión desdeñosa.


  —Señor Ritchie, tal como usted, he podido meditar y deducir lo que pasó con Jordan. Usted debe haberle vendido su pasaje de ese avión que se incendió. No sólo eso; Clyde estaba desesperado y sentía remordimientos de conciencia; con él cometí un error grave. Lo confundí con un individuo débil de carácter y capaz de hacer cualquier cosa con tal de continuar viviendo sin trabajar. Pero no pudo adaptarse al negocio de las drogas. Le obligué a recoger el embarque del Atlantic Sea. Debía pagarle por intermedio de Mannie en el Cascadian. La policía vigilaba demasiado los muelles y Clyde se vió obligado a hacerlo porque me debía mucho dinero. Pero se nos escabulló no bien regresó y yo estaba ansioso de hallarlo.


  Me hice cargo de que seguía tan ansioso como antes.


  — ¿Y qué le hace creer que Clyde viajaba en ese avión? El hombre a quien vendí mi pasaje era bajo, gordo, calvo y moreno.


  Brandt hizo un ademán impaciente.


  —No. En cuanto me dijo que era Mallory, pude aclarar las cosas. Es evidente que alguien ocupó su lugar en el avión. Usted tiene la heroína en su poder, pues de otro modo no sabría nada al respecto, y mucho menos la manera como está envuelta.


  —Seguro que sé como la envuelven —interrumpí—. Lilla tenía uno de esos papelitos en su bolso.


  Brandt sacudió la cabeza.


  —Comprendo que quiera ganar tiempo con excusas. Cuando Lilla recibía su parte para distribuirla, ya estaba envuelta de otra manera luego de haberse hecho la separación del producto. Con frecuencia usamos los papeles originales para hacer los envoltorios de entregas pequeñas, y eso es lo que tendría ella. Sin duda alguna, dejó uno a mano y usted lo encontró, o tal vez era usted su cómplice. No, Ritchie, todavía puedo pensar con cierta lógica. Clyde no quería la droga, pero ignoraba qué hacer con ella. Estaba aturdido y asustado, y probablemente sólo se le ocurrió pensar en huir. Apostaría a que cambió su maleta por la de usted cuando le compró el pasaje..., y la heroína estaba en la maleta. Así se libraba de ella con toda facilidad.


  No pude menos que admirar al individuo. En ningún momento había sospechado de que Clyde hubiera cambiado las maletas a propósito; pero ahora comprendí que así tuvo una oportunidad de deshacerse de algo que no quería. Vió la solución de su problema al notar que mi maleta era igual a la suya y, tomando una decisión inmediata, hizo el cambio sin que yo lo notara.


  En tono casi plañidero le dije:


  —El caso es que yo tengo la heroína y no hay razón para que no hagamos un trato. Le entregaré los paquetes y desapareceré del país.


  Brandt lo pensó un momento, diciendo al fin:


  —No. No puedo confiar en usted. Probablemente fué cómplice de su esposa en el negocio... Por lo menos al hacerle seguir, me enteré de lo suficiente como para saber que tiene algo entre manos. Para mí bien vale perder un cuarto millón de dólares y librarme de usted. Créame, señor Ritchie, no tomo esta decisión a la ligera.


  Tampoco la tomé yo a la ligera. Vi por su expresión y su actitud que habíamos terminado de hablar y que iba a matarme de inmediato. Había errado en mis cálculos; su instinto de conservación era más fuerte que su codicia.


  Sabiendo que no tenía nada que perder, me lancé hacia él, esforzándome por derribarlo antes de que pudiera hacer fuego. Sonó un disparo y algo me golpeó con fuerza terrible, arrojándome hacia un costado.


  Casi como en sueños oí que el arma seguía detonando, y luego me hice cargo de que no era sólo la de Brandt la que se hacía oír. Pero me olvidé de todo ello, pues, a través de una bruma rojiza, vi entonces a Baker e Ingram, y me pregunté entonces qué diablos hacían allí.


  Se me nubló la vista, me sentí debilitado y comenzó a dolerme mucho el hombro derecho. La oficina estaba llena de gente, mas no pude ver otra cosa que los pies de los que allí se hallaban. Luego vi a Brandt muerto bajo el escritorio. Poco después se arrodilló Anne a mi lado y me esforcé por decirle:


  —Ve a buscar las fotos en el auto y que arresten a Bowley.


  Traté de repetirlo una y otra vez. Ella me aseguró que comprendía; pero no pude creerle; estaba seguro que lo decía sólo para calmarme.


  Cuando se me aclaró la vista me hice cargo de que me hallaba tendido de manera más cómoda y de que probablemente viviría si así lo deseaba. En efecto, lo deseaba de todo corazón, pues Anne me tenía asido por las manos.


  En seguida noté otra cosa. La cara de Bowley estaba amoratada y el inspector Ingram tenía los nudillos lastimados. El policía me sonrió afablemente. ¡A mí, nada menos! Con toda seguridad seguía sintiendo el dolor de mi cabezazo en su estómago.


  —Cálmese —me dijo—. Ya los tenemos. Brandt no debió haber disparado contra nosotros, pero me figuro que estaría algo nervioso. Vinimos aquí por consejo de la señorita Jordan. Usted ha quedado libre de culpa y cargo. ¿Comprende? Examinamos el revólver y por las huellas digitales vimos que no lo había cargado usted. Además, no hallamos sus impresiones dentro de la maleta, Pero lo más importante es que Bowley ha estado cantando..., y le aseguro que tiene muy buena voz.


  Después sólo pude mirar a Anne, diciéndome que tendría que dedicar el resto de mi vida a compensarla por todas las mentiras que había tenido que decirle. Me dije que la tarea me resultaría muy agradable.
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